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EMINESCU 


A vorbi de poet este ca şi cum ai striga într-o peşteră 
vastă... Nu poate să ajungă vorba pină la-el, fără să-i supere 
tăcerea. Numai graiul 'coardelor ar pulea să povestească pe 
harpă, și să legene, din depărtare, delicata lui singuratecă 
slavă. 

In toate veciile străbătute de atleţii și bicicliştii [ilozo- 
fiei el îşi are vecia lui deosebită, închisă. Trebuie vorbit pe 
șoptite... 

Intr-un fel, Eminescu e sfintul preacurat al ghiersului romi- 
nesc. Din tumultul dramatic al vieţii lui s-a ales un Cru- 


cificat. 


Pentru pietalea noastră depăşită, dimensiunile lui trec 
peste noi, sus și peste văzduhuri. 

Fiind foarte romin, Eminescu e universal. Asta o ştie ori- 
cine citește: cu părere de rău că lacătul limbilor nu poate 


să fie descuiat cu cheile străine. 


S-au făcut multe incercări onest didactice de transpunere 
a poetului, unele poate, se spune, mai izbutite; dar Ermi- 
nescu nu este el decit în romineşte. Dacă se poate traduce 
0 proză, o povestire, un roman, unde lileratura se mărginește 
aproape fizic la tablouri. la personaje şi la conture, domi- 
nată de mișcarea şi succesiunea cinematică, poezia nu coate 
să fie tălmăcită, ea poate fi numai apropiată. Poezia apar- 
ține limbii mai mult decit proza, sufletului secret al limbii : 
jocul de irizări din interiorul ei face vocabulele neputin- 
croase. Eminescu nu poate fi tradus nici în rominește... Do= 
vadă şi încercarea de faţă. 

Competinţa autorului e limitată şi ea n-ar vrea Să semene 
cu nimic coordonat și pedagogic. E vorba de un Eminescu, 
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“zărit în dezordine și răzieţ după o călătorie prin peisajele 
“lui, jăcută în zigzag și |ără cicerorie... Muntele începe di 
jur imprejur şi n-are poteci... Unde nu te poți urca, te uiţi 
şi te mulțumeşti cu citeva imagini vaporoase... Dacă aş 
riuni să agăț de constelația lui Eminescu o lumină, ar fi 6 
neinchipuită îndrăzneală. Constelaţia |uge mereu, se depăr- 
tează : cine ar putea s-o ajungă? Morților noștri, din dru- 0] 
mul de sus, le închinăm o scinteie aprinsă aici la pămint, 
la o răscruce de drumuri de pămint, într-o candelă albastră. a 
Culoarea de safir și de ametist e a tuturor priveliștilor, mai 
totdeauna de noapte, din reveriile poetului pe care-l po- 
menim. 

Aş fi încercat un portret de aspecte: dar cum s-ar pulea . 
reda portretul umbrei şi al timpului neisprăvit? Citeva re- 
Hlexe e tot ce se poate aduna pe oglinda unei lentile. Slovele 
de față sint numai o laudă de seară, ca un acatist... d 

Mă numesc unul din oamenii în viață care l-au văzut pe 

„Eminescu în carne şi oase. Eram copil de șapte ani. L-am 
zărit pe calea Victoriei... e 

Trecea prin public un om grăbit, fără să ocolească, imre-. 
tuos. „Uite-l pe Eminescu“ — a spus cineva, cu un glas pe 
care-l țiu minte. Se pare că poetul nu mai făcea parte. din 
viața lui şi că trăia o metempsihoză străină. Nu puteam şti 
atunci cine era să jie Eminescu -și ar fi fost normal să-i uit 
numele auzit. E curios că nu l-am uitat. Mi-a rămas în 
ureche, o dată cu tonul de stupefacție şi de compătimire, 
„probabil, cu care a fost rostit. Mi-a rămas aninat ca de o 
schiță de fum. Nu mă puteam gîndi, atunci, că, după 65 
ani trecuți, voi evoca într-o pagină de tipar ceea ce începea 
să fie, încă de pe atunci, o amintire... | 

Insvirația lui Eminescu e, fireşte, variată, dar casetele în 
care ar putea să fie adunate cristalele ei nu se pot face nici 
după culoare, nici după carate, nici după transparență. unele. 

intrind în mai toate celelalte. In Eminescu e dragoste. si 

durere de dragoste. Decepția continuă în dragoste influen- în 
țează toată inspirația lui de sentiment. Poetul se regăseşte 
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întact într-alt punct de pornire, opus, în jarul sarcasmului 


şi al lepădării. 

Dragostea lui Eminescu e mai cu seamă senzuală, o dra- 
goste pribeagă, de pasiune. Ea e momentană și totală in 
momentul ei, și se epuizează în întregime pe o singură îm- 
prejurare reluată continuu, continuu trăită şi continuu epui- 
zată în întregime. Vreo 17 poezii de dragoste sînt romanțe 
şi cîntece de vioară: 


„Pe lingă plopii lără soţ 
Adesea am trecut : 

Mă cunoşteau vecinii toţi — 
Tu nu m-ai cunoscut.“ 


” Dragostea lui Eminescu nu e amestecată cu visul. Visul 


lui începe cînd dragostea s-a isprăvit. Dragostea poetului 
n-a durat niciodată, rămine instantanee, dragoste de senzații 
iuți. Ceea ce-i rămine din dragostea trecută devine vis abia 
în singurătale, ca o mihnire că a fost numai senzuală, cina 
a trecut. Femeia lui Eminescu nu e niciodată soție, răminind 
exclusiv amantă, Bărbatul e un trecător, un călător... E O 


"dragoste de păsări albe, care străbat eternitatea şi se întil- 


nesc din zbor în dreptul unei stele... Căsătoria stingherește : 
ea nu poate fi făcută decit cu o singură femeie. Dragostea 
asta şi-ar pierde farmecul în formele gosrodărești ale vieții. 
Statornicia, după care tinjeşște totuși, îi face poetului oroare. 

Femeia lui Eminescu nu are două înțelesuri sau mat 
multe. Ea nu tulbură printr-un complex de nuanțe; joarte 
depărtată şi de femeia adevărată, tovarăşa bărbatuiui, şi de 
acea femeie, tot adevărată şi ea, din poezia de impercenti- 
bile, a şcolilor literare, cit timp e dorită, şi numai amără- 
ciune după despărțire. Desnărțirile poetului au fost tot atit 
de numeroase, probabil cit şi accesele lui de pasiune. Cu 
femeia, Eminescu a fost numai bărbat. E de crezut că femeia 
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ar i'cerut mai mult de ia ei, un Joc de dragoste, compi cat 
“ca 0 dantelă şi subtil, nu cerebralitate și abstracții. Cite 
cuale la intimplare : 


„Sărutări erau răspunsul 
La-ntrebări îndeosebi, 

Și de alte cele-n lunte 
N-aveai vreme să întrebi.“ 


* 


„Fruntea albă-n părul galben 
Pe-al meu braţ încat s-o culci. 
kăsînd pradă gurii mele 

Ale tale buze dulci...* 


* 


„De mi-i da o sărutare, 
Nime-n lume n-a s-o ştie, 
Căci va ii sub pălărie — 
Ş-apoi cine treabă are!“ 


IE 


„Părul tău ţi se desprinde 
Şi frumos ţi se mai şede, 
Nu zi ba de te-oi cuprinde, 
Nime-n lume nu ne vede.” 


+ 
„Şi mi-i ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură. 


Căci eu stau şoptind cu draga 
Mînă-n mînă. gură-n gură.” 
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măgit... Femeia păpuşe, femeia harem, nu mai e pe gustul 
epocii noastre, cind ea participă şi la război ca loana d'Arc. 
Poezia nouă așa-zisă, şi este, fără nici o îndoială, o poezie 
nouă, e mai imprecisă, fiind şi mai proaspătă, și mai ade- 
vărată, şi mai naivă. Poezia nouă nu începe, cum spun ma- 
nuâlele, acum 50 de ani. Ea începe de acum vreo două mii... 
Poezia a descoperit in jemeie şi un ideal religios... 

Din poezia de dragoste a lui Eminescu, se alege totuşi o 
bucată care o depăşeşte, orientată de o. sensibilitate de dis- 
lanță şi de regret. E scurtă: Din valurile vremii: 


„Din valurile vremni, iubita mea, răsai 

Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălai — 
Şi faţa străvezie ca faţa aibei ceri 

Slăbită e de umbra duioaselor dureri! 

Cu zimbetul tău dulce tu mingii ochii mei, 
Femeie între stele şi stea între femei, 

Şi întorcindu-ţi faţa spre umărul tău sting, 
In ochii fericirii mă uit pierdut şi pling. 


Cum oare din noianul de neguri să te rump, 
Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump, 
Şi faţa mea în lacrimi pe faţa ta s-o plec, 
Cu sărutări aprinse suilarea să ţi-o-nec 

Şi mîna friguroasă s-o încălzesc la sin, 
“Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o ţin. 


Dar vai, un chip aievea nu eşti, astfel de treci 
Şi umbra ta se pierde în negurile reci, 

De mă găsesc iar singur cu braţele în jos 

În trista amintire a visului Îrumos... 

Zadarnic după umbra ta dulce le întind: 

Din valurile vremii nu pot să te cuprind.” 


Decepția îi dă lui Eminescu îndlțimea care-i lipseşte din 
dragoste şi lumina tirzie şi dureroasă, rămasă ca o chiciură 


VII 


cu se ridică din mihnire. tă credinţă, min 


nimic nu se găsește la Eminescu. Locul de încolțire ire e 
amăgirea. 


Accentele sint profunde. Dezamăgirea a dat limbii roni 


ÎN Euceafărul, 


„A fost odată ca-n poveşti, 
A fost ca niciodată, 

Din rude mari împărăteşti, 
O preafrumoasă fată. 


Și era una la părinți 
Şi mîndră-n toate cete, 
Cum e Fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele. 


Din umbra îalnicelor bolți 
| Ea pasul şi-l îndreaptă 
Lingă fereastră, unde-n colţ 

Luceaiărul aşteaptă. 


Privea în zare cum pe mări 
Răsare şi străluce, 

Pe mișcătoarele cărări 
Corăbii negre duce. 


[1 vede azi, îl vede mini, 
Astiel dorinţa-i gata; 

E! iar privind de săptămini, 
Ii cade dragă fata...“ 


PREFAŢĂ 


Creaţia lui Eminescu nu reprezintă o fulgurație uluitoare, 
unică şi neașteptată pe cerul poeziei romîneşti, ci'o sinteză 
istorică de tradiţie popular-naţională şi de cultură, concen- 
trată într-o personalitate genială, cu o gindire socială şi 
filozofică profundă şi cu o sensibilitate de acuităţi supe- 
rioare. "i 

Născut în 1850, poetul s-a format într-un climat spiritual 
nu prea favorabil. După eșuarea revoluţiei de la 1848, ideile 
şi spiritul ei au continuat să alimenteze atitudinea şi lupta 
“oamenilor celor mai înaintați ai vremii în răstimpul Unirii, 
al reformelor lui Cuza şi mai tîrziu, pînă la războiul de inde- 
pendenţă. Dar forţele reacţiunii, strînse în „monstruoasa coa- 
liţie“ care începuse a via după 1864 şi-l răsturnase pe Cuza, 
încercau să dobiîndească oarecare stabilitate, să juguleze 
orice înnoire și să discrediteze pe-toate căile mişcarea pa- 
şopfistă. 

Pe tărim cultural, această tendinţă de negare a momen» 
tului revoluționar anterior o reprezintă ideologia junimistă, | 
asemănătoare în unele din punctele ei esenţiale cu multe 
doctrine europene postrevoluționare, născute ca o reacțiune 
din partea claselor dominante împotriva revoluțiilor. Astfel. 
contradicția între viaţa şi aspirațiile maselor populare şi 
liniile generale pe care încercau să le impună treptat în po- 
litică şi cultură clasele dominante se accentuează. 

Personalitatea şi opera eminesciană sînt un produs carac- 
teristic al epocii în acest sens. Membru al „Junimii“ şi re- 
dactor al ziarului Timpul, dar îndrăznind să aibă opinii per- 
sonale care depăşeau cert mentalitatea conservatoare, poetu! 
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a suferit desigur, ca mulți creatori în vechile orînduiri, în- 
îluențele ideologiei claselor dominante. 

Din fericire însă, prin formaţie, prin predilecţii, prin în- 
țelegerea și teoretică a necesităţii legăturii organice dintre 
creator şi mase, Eminescu a rămas mereu aproape de sursa 
vie a poporului, de năzuințele şi bucuriile acestuia, ceea ce 
avea să dea o orientare specială personalităţii lui, legind-o 
indisolubil de aspiraţiile maselor, de viziunea lor despre 
lume şi mai :ales despre frumuseţe. în 

La vîrsta cînd Maiorescu studiase la „Lheresianum“ la 
Viena, alături de vlăstarele aristocrației austriace, Eminescu . 
căuta tovărăşia ciobanilor şi prisăcarilor în pădurile şi pe 
dealurile din jurul Ipoteştilor. Iar cînd junimiştii loveau în 
paşoptişti şi-i denigrau, tînărul moldovean se încălzea la 
flacăra inimii profesorului său iubit, Aron Pumnul, unul din 
participanţii la revoluția de la 1848 în Transilvania, fugit 
de teama autorităţilor. : 

Deci pămîntul şi oamenii ţării i-au iost primii - aascăh, 
primii săditori, în sufletul tinăr, ai sămînţei dragostei aceleia 
care avea să dea rod atit de bogat într-o viaţă scurtă şi 
neiericită, dragostea de popor, cu toate preţioasele ei coro: 
lare umaniste şi umanitariste. lar un revoluţionar paşoptist 
a trezit în Eminescu respectul aproape religios pentru lu- 
crarea încrezătoare şi nobil entuziastă a înaintaşilor săi, in- 
| tegrindu-l organic în desfăşurarea istorică a poporului. i 
i Ceea ce avea să urmeze după aceste prime experienţe ale 
unei adolescenţe precoce, aveau să fie aluviuni interesante 
şi uneori prețioase, dar care nu mai puteau să afecteze fun- 
damental solida matcă a orientării populare şi patriotice a 
poetului. Aceasta va constitui baza de susținere, dominanta 
vieții şi operei lui, statornic îndreptar prin hăţișul suferin- 
țelor şi rătăcirilor unei existențe cu un nivel deosebit de 
experiență, gîndire şi creaţie. 

Experienţa i-a fost multiplă şi foarte variată, colorată de 
timpuriu, din pricina independenţei şi neconformismului său, 
Bi de decepţie şi conflict născînd cu societatea. Mentalitatea 
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practică, de rînd a tatălui, disprețul lui pentru activităţile 
superioare ale intelectului l-au făcut nefericit pe copilui siu- 
guratic şi visător şi pe adolescentul însetat de cunoaştere. 
„Curiozitatea“ viitorului poet s-a stirnit devreme și i-a răs- 
turnat cursul firesc al vieţii, făcîndu-l să adopte atitudini 
aparent ciudate, de irondă, de răzvrătire şi înrudindu-l 
oarecum cu Wilhelm Meister, eroul goethean. Nu şi-a luat 
examenele la vreme. a plecat de citeva ori pe urmele sau 
în tovărăşia unor trupe de actori, îndrăgostit cum era (ca 
mai toţi marii creatori ai literaturii universale, ca Shakes- 
peare şi Goethe) de teatru, a făcut pe jos drumul de la 
Cernăuţi la Blaj, atras cum era, în urma spuselor înflăcă- 
ratului Aron Pumnul, de mirajul cetăţii tribunilor revoluţizi 
de la 1848; sigur că într-o astiel de viață conflictele cu 
prejudecățile şi convențiile societăţii vremi: n-au lipsit. De 
asemenea nici condiţiile materiale grele pe care le-a cunos- 
cut tot foarte de timpuriu. 

Studiile la Viena şi Berlin nu l-au înstrăinat de ţară, ci 
l-au făcut să cugete teoretic la necesităţile ei naţionale şi 
sociale dintr-o perspectivă exterioară. Acei cinci ani au fost 
ani de învăţătură înaltă, de setoasă însuşire a cunoştinţelor 
celor mai diverse, dar și de experiență umană, de contact 
direct (mai ales la Viena) cu rominii din toate părţile. 
Eminescu a început acum să gindească la realizarea unei 
mari culturi unitare romineşti care să alăture toate conştiin- 
țele individuale într-o conştiinţă națională, şi chiar la datele 
concrete ale acestei culturi. Istoria poporului romiîn, folelo- 
rul. un teatru naţional, o literatură inspirată din surse 
autohtone îi păreau a fi pionii unei mari mişcări culturale 
menite să unifice într-adevăr provinciile locuite de romini, 
în ciuda politicii oficiale lipsite de țeluri patriotice ori naţio- 
nale. Aceştia au fost anii cei mai plini de nădejdi şi de 
planuri din viaţa poetului. cei care au urmat fiind tot mai 
grei de decepţii şi dezamăgiri succesive. 

Intors în țară. Eminescu a fost prins de curentul nemi- 
“los al grijilor zilei de miine și ținut pină la sfîrşitul vieţii 
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într-o incertitudine dureroasă şi umilitoare cu privire la 
viitorul imediat. La laşi, director al Bibliotecii universităţii, 
inspector şcolar sau redactor obscur al şi mai obscurei 
gazete Curierul de lași, slujbe din care era scos după bunul 
plac al guvernelor ce se succedau; sau la Bucureşti, redac: 

tor din 1877 pînă în 1883 la Timpul, ziar conservator; 
poetul şi-a împărţit vremea toată între îndeplinirea serupu: 
loasă a datoriilor funcţiunilor sale oficiale şi îndeplinirea 
obligaţiilor sale de creator. Şi pe măsură ce anii-s-au scurs, el 
a fost, datorită poate şi onestităţii lui profesionale excep: 
ționale, tot mai copleşit de activităţile funcţiunii lui în 
dauna celor creatoare. Fluxul creaţiei a scăzut considerabil i 
în anii bucureşteni. La aceasta s-a adăugat o tot mai mare 
oboseală sufletească, o singurătate tot mai grea, care îm- 
preună cu boala ce îl mina au izbutit, treptat, să surpe 
temeliile fiinţei lui. Anii care au urmat primei crize a gravei 
boli, din 1883 pînă în 1889, chiar cei lucizi, n-au mai 
însemnat nimic în desfăşurarea personalităţii lui. Filonul 
creator se istovise şi marele poet își încheiase cariera cu - 
primul acces de insanitate. sist 

Opera eminesciană definitivă nu e de loc vastă. Un volum 
cuprinde uşor toate poeziile publicate, altul: proza i 
literară. Dar materialul de cunoaştere, de gîndire, de lucrare 
poetică pe care s-a ridicat această operă este uriaș. Şi ori- 
cîte incursiuni s-au făcut şi se fac în acest material, totuşi 
treapta calitativă suită de creator de „la prelucrarea mate- 
rialului brut la cristalele desăvirşite care au rezultat, rămîne 
taina geniului său şi a muncii sale uriaşe, demiurgice. 

Un „univers de idei şi sentimente înalte, puternice a con- 
stituit universul eminescian şi din el se îmbogățeşte şi azi 
şi mereu gîndirea şi simţirea noastră. Sinceritatea  desăvîr 
şită, probitatea, patriotismul, etica înaltă, mînia împotriva 
oprimatorilor, înflăcărarea pasiunii, nădejdea în posibilita 
tea creării unei lumi mai perfecte. pe alte planuri, toate 
acestea dau valoare eternă operei poetului, chiar dacă, isto- 
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sie iul că 
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vieţii în orizontul contemporan, şi-au pierdut astăzi, cînd 
oamenii privesc altiel viaţa şi lumea, parte din valabilitatea 
lor. Este în Eminescu o lucrare neistovită şi neprecupeţită. 
o căutare febrilă a adevărului, o năzuinţă spre cunoaştere 
şi spre desăvirşire, impresionantă şi copleşiioare, care dă- 
ruiesc un palos tragic existenței lui şi fiecărei părţi din 
opera lui proiectată pe acest fond al existenţei. 

Progresul adevărului este desiul de uşor de urmărit în 
opera lui Eminescu, artistul romantic, prin excelenţă su- 
biectiv, exprimîndu-se pe sine în mai toţi eroii săi. Această 
corespondenţă este evidentă pînă şi în portretele eroilor în 
care se încorporează trăsături certe ale fizionomiei poetului, 
în Toma Nour din Geniu pustiu, în Dionis din Sărmanul 
Dionis, sau în demonul din Înger și demon. - 

Care sînt eroii operei de tinerețe a poetului? Profelul, 
„locuitor singuratic pe culmi, care strigă ticăloşia lumii con- 
temporane în Junii corupți, răzvrătitul social care doreşte 
răsturnarea lumii vechi și. întocmirea ei pe lemelii .mai 
drepte în Inger și demon şi în Impărat şi proletar, căută- 
torul adevărului absolut prin filozolie și magie, figură 
dragă scriitorilor romantici, în Sărmanul Dionis. 

Toţi, fiecare în felul său, afirmă neconiormarea la o lume 
prost orînduită, dorinţa de a o transiorma sau de a evada 
din ea. Deci eroii eminescieni, în oricît de variate haine, 
exprimă un protest puternic, întrupat simbolic în luciferica 
figură de damnat a demonului romantic, neadaptabilul, 

„cercetătorul pasionat al adevărurilor interzise de religie şi 
societate, neconformistul singuratic şi plin de forțe contrarii 
ordinii stabilite. 

Care sînt problemele operei acestei perioade? În primul 
rînd aceea care stăpinește mai cu seamă minţile iscoditoare 
ale tinerilor: problema. vieţii și a morţii, abordată cu o 
uşoară poză romantică juvenilă şi rezolvată în spiritul me- 
ditaţiei hamletiene, cu ușoare nuanţe specilice folclorice 
(Mortua est — 1871). Apoi natura etică a oamenilor în 
raport cu necesitățile orinduirii sociale (Inger și demon 
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— 1873 şi Junii corupți — 1869) constituie iar o întrebare 
fundamentală în această vreme şi gînditorul tînăr o dezbate 
în perspectiva unei lumi morale superioare în care trăiesc 
profetul şi demonul. ș 
Întrebările grave, de mare însemnătate, ridicate de creş- 
terea năvalnică a mişcării muncitoreşti, pe plan european, 
de Comuna din Paris şi eşuarea ei, cu reprimarea sînge 
roasă, îşi găsesc răspuns în poemul scris în versiunile 
succesive, în anii de studii la Viena şi Berlin, în Împărat 
și proletar 41874). lar cunoaşterea romantică a absolutului, 
îndrăzneața avintare a gîndului dincolo de spațiu și timp, 
prinde chip literar în nuvela Sărmanul Dionis (1872). 
Artistic, poezia acestei vremi e mai ales o poezie 'discur- 
sivă, în care se afirmă predominanţa ideii, o poezie ca:e 
cultivă contrastul romantic izbitor, plină de violențe de 
expresie, de neperfecțiuni formale. ai 
Junii. corupți e o satiră vehementă de tip romantic, de - 
sumbru colorit. Imprecaţiile profetului se aruncă în ava- 
lanşă asupra tinerilor din clasele avute, care nu pot înţs- 
lege ceasul istoriei şi lupta poporuiui italian pentru -liber- 
tate. Epitetele, comparaţiile abundente în stil paşoptist, 
metaforele încarcă vorbirea amară a tînărului Juvenal. 
Înger şi demon indică şi prin titlu predilecţia lui Emi- 
[i nescu pentru contrast (nu pentru întiia oară, căci Venere 
i şi Madonă apăruse încă din 1870). Termenii contrastului, 
E împrumutaţi mitologiei creştine, au acum o nuanţă socială - 
accentuată Cele două personaje se ailă respectiv la polii 
ia opuşi ai societăţii. Ingerul „fiică e de rege, blondă-n diadem_ E 
3 de stele”, demonul „răscoală în popoare a distrugerii scîn-. 
feie | Şi în inimi pustiite samănă gindiri rebele“. Determi- 
marea socială a demonului e clară: el e răzvrătitul, revo- 
iuționarul; „Ei prezentul îl răscoală cu-a  gindirilor - lui 
j faimă ] Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi Îrunţi 
i mărețe. | EL 'ades suit pe-o piatră cu turbare se-ntăşoară / In 
i, stindardul roş..." Dar eiorturile Iti de a răsturna lumea şi 
a o reconstrui se pierd şi el se prăbuşeşte înfrint de răul 
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ce domneşte în lume. lubirea care impacă durerea. nereuşite! 
pe plan social e o soluție romantică şi laterală, — o com- 
pensaţie „poetică”, desigur 

„Marele ş. celebrul poem social Împărat şt proletar aduce 
cel dinții în literatura noastră Comuna din Paris şi foarte 
multe idei ale socialismulu utopie. 

Structura poemului, determinată de polaritatea exprimală 
în titlu, are o interesantă simetrie. Prima parte e ocupată 
în întregime de discursul proletarului, la fel de violent ca 
acela al profetului din Junii corupți, dar mult mai plin 
de substanţă socială, economică şi politică. Toate instilu- 
iile statului burghez, temeliile lui ideologice sint pe rind 
discutate şi dărimate cu accente de violentă minie. 

Proprietatea, raporturile de clasă între opriinaţi şi oprima- 
tori, justiția, religia, morala, toate sint trecute în revistă, 
şi calificate cum se cuvine de către un proletar înarmat cu 
o doctrină revoluționară: 


„Spuneți-mi ce-i dreptatea ? — Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea și mărirea în cercul lor de legi: 

“Prin bunuri ce furară, în veci vezi cuni conspiră 
Contra celor ce dinşii ia lucru-i osindiră 
Și le subugă munca vieţii lor întregi.“ 


sau: 


„Virtutea pentru dinşii, ea nu există.” 
„Religia — o frază de dinșii inventată” 
eic. 


Concluzia este aceea a nedreptăţii orinduirii burgheze şi 
pasionatul vorbitor îndeamnă la răsturnarea ei. Mai sînt 
în discurs, pe lingă autenticele note revoluţionare, unele 
nuanţe utopice şi anarhice privind modul de distrugere a 
lumii vechi precum și viziunea lumii celei noi. Interesul 
atit de larg al lui Eminescu pentru problemele arzătoa'e 
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„ riate ale socialismului sînt elemente care îi conferă un loc 


greşit poetului (care, în condiţiile de închegare, abia, a 


“sociale precise. 


A 
ale proletariatului european, informarea lui la sursele va- 


de îrunte şi ca poet social, 
Partea a doua a poemului conţine ideile termenului opus, 
ideile împăratului „virful mindru al celor ce apasă“. 
Partea a treia e o bruscă irumpere de imagini în culori de 
flacără şi cărbune pentru zugrăvirea luptei și înirîngerii 
comunarzilor. lar „ultima cuprinde meditaţia cezarului care 
exprimă o filozolie amară, foarte consecventă cu natura 
personajului, şi în care au început să pătrundă influenţe 
schopenhaueriene : 


„Cind ştii că visu-acesta cu moarte se sjirşeşte, 
Că-n urmă-ți rămîn toate astiel cum sunt, de dregi 
„Oricît ai drege-n lume — atunci te obosește 
Eterna alergare — și-un gind te-ademeneşte : 

«Că is al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi».“ 


Demonul e înfrînt, proletarul e înirînt, fiindcă şi istoric i: 


Comuna a fost înfrintă. Oboseala luptei apare în mod 


mișcării muncitoreşti la noi, nu izbutise să vadă direcţiile 
mari ale forţei noi ce urcă năvalnică în lume peste repeta: 
tele înirîngeri) ca inerentă, și gîndul inutilității vieţii şi al 
oricărei tentative de schimbare îl îmbie. Concluzia schopen- 
haueriană a vieţii înțelese ca vis va reveni şi mai tirziu în 
gîndirea eminesciană, determinată cum am văzut de cauze 


Semniiicativ e faptul că şi în proza eminesciană, tot ro- 
mantică, cu eroi excepţionali în împrejurări excepţionale, 
luptătorii vin în conflict cu realitatea - socială a vremii. 
Geniu pustiu, roman romantic de o tensiune foarte înaltă, în 
care sînt incluse o mulțime de motive romantice ca visui, 
coşmarul, sinuciderea, peisaje nocturne. în lumini de fiăcări 
de incendiu etc. etc. are un erou de geniu, cu o mare viaţă 
lăuntrică, dar care suleră, se zbate şi iubește în mijlocul 
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unor contemporani mediocri, pînă ce își găseşte, în plină 
revoluție, mediul prielnic. Sfiîrşitul nefericit al revoluţiei 
înirînte aduce şi sfîrşitul romanului, iar eroul va muri, 
condamnat la moarte. 

Sărmanul Dionis, unică nuvelă romantică filozofică în 
literatura noastră, realizează impulsul demiurgic al creato- 
rului în afara timpului şi spaţiului obiectiv. E adevărat că 
punctul de plecare al nuvelei îl alcătuieşte un postulat 
idealist al filozofiei kantiene și anume că timpul şi spaţiul 
sînt categorii ale conştiinţei noastre şi nu au o existență 
reală, obiectivă. Dar Eminescu s-a slujit de această idee 
doar pentru a desfășura o fabulaţie fantastică pe un sub- 
strat de protest, de răzvrătire. Eroul, cu ajutorul unor 
practici magice, se transportă mai întîi într-o perioadă 
istorică mai dragă lui, aceea a lui Alexandru cel Bun, apai 
de acolo pleacă împreună -cu iubita lui în lună, unde 
creează o lume mirifică, luminată de doi sori şi trei luni, 
îşi durează un palat din şiruri de munţi. Ca în folclor 
„insulele se înălțau cu scorburi de tămiie şi prund de 
ambră... flori cîntau în aer cu frunze îngreuiete de scîntei 
ca pietre scumpe...“, totul e scăldat în aur şi argint în 
această uriașă desfășurare de fantezie. Eroul însă nu e mul- 
țumit numai cu atit, ci visîndu-se mai sus, în lumea cerurilor, 
vrea ca şi Luciier din legenda biblică să fie asemenea iui 
Dumnezeu, şi ca şi acela se vede aruncat din cer, căzind 
ca Îulgerul. Şi aci, consolarea pentru eşuarea în cunoaşie= 
rea cea mai profundă a tainelor vieţii i-o dă iubirea, ca şi în 
Inger și demon, şi aci, pentru îndrăzneala lui de a se răz- 
vrăti împotriva stăvilarelor puse cunoaşterii, el e tratat ca 
un demon. Și nu întîmplător portretul lui Dionis seamănă 
cu acela al lui Toma Nour, cel de o „frumuseţe demonică“, 
-şi amîndouă cu chipul poetului în vremea tinereţii. Poetul 
a simţit în el în acea etapă toate impulsurile eroilor să:, 
de cunoaştere, de luptă, de răzvrătire, dar pentru că social, 
economic forțele înnoitoare încleștate în fenomenele isto- 
fice contemporane au fost mereu înirînte de la 1848 la 
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1571, influența ideologiei claselor dominante şi-a făcut mai 
mult loc în conştiinţa lui în anii maturității. Opera tinereţii 
e axată pe riultiple, neincetate încercări de cunoaştere teo- 
retică a adevărului, filozofic, etic, social, naţional. Dar pe 
măsură ce înaintează în cunoaşterea teoretică, încet, pe 
nesimţite, se produce un decalaj între marile lui năzuinţe şi 
mizeria şi înfrîngerile vieţii. Şi atunci, pe acest teren de de- 
cepție, de amărăciune, influenţele filozofiei idealiste germane: 
şi mai ales acelea ale lui Schopenhauer se vor greia făcînd 
loc, în unele poezii ale maturității, renunţării şi indiie- 
renţei. Ecourile acestor influenţe se vor face auzite cu de- . 
osebită putere în Rugăciunea unui dac, in Glossa şi în finalul 
Luceațărului. Glossa mai ales e o adevărată apologie a 
răcelii și indiferenței, un îndemn la rămiînerea în alara 
vieții şi a luptelor ei oarbe. Dar nimic nu contrastează 
mai tare cu această laudă a împasibilităţii decît diatriba 
violentă din Scrisori. Documente ale năruirii tuturor idea- 
lurilor poetului, cele cinci scrisori sau satire publicate în 
anul 1881 (cu excepţia celei de-a cincea apărută integra! 
în 1890, deci postum) sînt exprimarea cea mai directă a 
dezamăgirii, a miniei, a deznădejdii trăite de creatorul, de - 
poetul, de patriotul, de omul Eminescu în ultimii ani ai 
activităţii lui. Dacă Glossa face o recomandare, teoretică 
în spiritul filozofiei stoice şi budiste, îndemnind la impasi- 
bilitate, temperamentul activ, violent al gazetarului pasio- 
nat de lupta politică şi necesitatea irezistibilă a exprimării 
directe a poetului îl aruncă pe Eminescu în comentarea 
unor aspecte precise ale vieţii în societatea contemporană, fă- 
cută cu o vervă amară, cu veninurile cele mai concentrate ale 
resurselor sale satirice. Fiecare scrisoare reprezintă curba 
descendentă a vreunui elan romantic din tinereţe, dezmin- 
țit de nemiloasa, neiertătoarea realitate a vremii sale. 
Marele cercetător al adevărului în cărţi tainice, în numere 
Şi în astre, un Dionis bătrîn parcă, a ajuns, lovit de nein- 
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cetatele obstacole ridicate în cale, dascălul din scrisoa- 
rea |, cate ţine universul în degetul lui mic: 


„Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se incheagă, 
Noaptea-adinc-a  veciniciei el în şiruri o dezleagă ; 
Precum Atlas în vechime sprijinea cerul 'pe umăr 
Așa el sprijină lumea şi vecia într-un număr.“ 


Fiinţa lui e neînsemnată, ba chiar de disprețuit; portretul 
pe care i-l face poetul are o nuanță de exagerare foarte 
vădită, înspre caricatură. Dar ce contrast între făptura lui 
umilă şi grotescă și ideile întreținute de creierul său 
genial!  Cosmogonia și apocatastaza din paginile scriso-: 
rii | depăşesc tot ce s-a scris ca poezie filozofică în litera- 
tura noastră şi multe lucruri dintre cele mai mari din 
literatura europeană. Perspectiva cosmică pe care se mişcă 
acum poetul cu o nespusă linişte și stăpinire e folosită în 
trei chipuri sau în trei momente. Mai întîi el se plasează 
în obişnuita încă din tinereţe perspectivă lunară, identifi- 
cîndu-şi raza propriei vederi cu raza lunii, sau folosindu 
de aceasta ca de un reflector cu care pătrunde în viaţa 
oamenilor de pe pămînt, surprinzîndu-i în ocupaţii care 
caracterizează citeva tipuri umane, fundamentale:  parazi- 
tul elegant (,„...caută-n oglindă de-și buclează al său păr”), 
înțeleptul sau istoricul („caută în lume și în vreme adevăr, | 
De pe galbenele file el adună mii de coji / A lor nume tre- 
cătoare le insamnă pe răboj“), neguțătorul („împarte lumea 
de pe scindura tărăbii / Socotind cit aur marea poartă-n 
negrele-i corăbii”) şi în sfîrşit dascălul, savantui, astro- 
nomul, eroul a cărui soartă o deplînge. 

Geneza lumii e un nou prilej de ridicare a poetului în 
ameţitoare perspectivă cosmică şi de enunţare a teoriei 
Kant-Laplace. Inceputul vieţii macrocosmosului ţişneşte cu 
o forță remarcabilă în imagini dinamice care sugerează 
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mişcările coordonate ale corpurilor cereşti în splendide 
„simetrii : A i su 


„De-atunci negura eternă se desface în fășii 

De atunci răsare lumea, lună, soare și stihii... 

De atunci şi pină astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Și în roiuri luminoase izvorind din inţinit, 

Sunt atrase în viață de un dor nemărginit...“ 


O repetiţie insistentă, o enumerare, un contrast, cîteva 
epitete transformă, în intima alchimie poetică, muzicalitatea 
versului în- uluitoare sugestii sonore de mişcare a sferelor, 

Contrastul brusc aduce imaginea minimalizantă a micro- 
cosmosului uman, egoist și neştiutor de măreţia care-l 
înconjoară : 


„Micrescopice popoare, regi, oșteni şi învățați 

Ne succedem generații și ne credem minunaţi ; 

Muști de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
În acea nemărginire ne-nvirtim uitind cu totul 

Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată...“ 


Şi deodată iarăși cosmosul, de data aceasta lipsit de 
bucuria aceea exuberantă a mişcării nou-dobîndite, în 
preajma morţii. Totul sugerează tristeţea infinită a sfârşi- 
tului, colorat aproape omenește, şi descrierea. dispariţiei 
luminii, a căderii astrelor din ritmul universal, culminează 
cu imaginea ponderoasă a timpului: | 


„Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie...” 


Abia acum începe satira posterităţii care, neînţelegătoare 
şi pizmaşă, depreciază strădania uriașă a geniulti, simulînd 
înţelegerea de la un nivel meschin. Amară şi parcă rapor- 
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tată la soarta proprie e concluzia tristă a inevitabilei dea 
mări cancaniere a biografiei creatorului după moartea lui ş 


«Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 

Intr-un mod fatai legate de o mină de pămint ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai muit îi vor atrage decit tot ce ai gindit,“ 


Finalul se înalță din nou în perspectiva lunară a începu- 
tului, rotunjind simetric compoziţia și restabilind armonia 
şi liniştea după incursiunea în lumea suierinţei omeneşti. 

Dacă în scrisoarea I jantezia poetului poposeşie alterna- 
tiv cînd în cosmes, cînd în durerile lumii, în scrisoarea a 
Il-a ea rămîne înlănţuită înlăuntrul inimii lui rănite, Vorbi- 
rea poetului se referă acum nemijlocit la el, la soarta lui 
de creator onest într-o lume de mizerie morală, în care şi 
arta s-a degradat cum s-au degradat toate virtuțile și toate til 
idealurile. La un grad superior de experienţă și de deza- i 
măgire şi desigur de stăpinire a meșteşugului artistic, poe: 
mul e un fel de reluare a problematicii din Epigonii. Dar 
speculației generale, filozofice, “asupra deosebirilor dintre 
generațiile de poeţi luptători şi urmaşii lor netrebnici, i se 
substituie acum detailarea concretă pe de o parte a motive- 
lor nefericirii creatorului prob, pe de alta a trăsăturilor 
„morale ale poetului de circumstanță, ale poetului vindut. & i 
' Refuzul ferm şi plin de demnitate al scriitorului de a se 
adapta gustului oficial, de a-şi vinde lira, răzbate din fie- 
care vers al scrisorii. Şi nimic nu e mai amar în toată 
această mărturisire decît antinomia de nerezolvat dintre vo- 
caţia, harul poetului autentic, şi. cerințele publicului de sa- 
loane şi cafenele: 


„Acea tainică simţire, care doarme-n a ta harță 
În cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marjă, Ti 
Cind cu sete cauţi forma ce să poată. să le-ncapă, Pi 
Să le scrii cum cere lumea, vro istorie pe apă? —" 
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Pe măsura gustului comun e însă poetul de salon, apigo- 
nul, al cărui portret moral excelent urmează, încărcat de 
trăsături satirice. „Zgomotul în saloane“ și „protecția de 
fusie“ îl caracterizează, dedicaţiile către puternici îi deschid 
drumul. 

Pe poetul adevărat însă nici numele, nici gloria nu-l mai 
pot determina să scrie fiindcă şi aceste noţiuni s-au golit de 
sens impreună cu toate celelalte într-un „secol de nimic“, 
în care nici măcar iluziile nu mai sînt posibile: 


„Azi abia vedem ce stearpă și ce aspră cale este 
Cea ce poate să convie unei inime oneste; 

lar în lumea cea comună a visa e un pericul, 

Căci de ai cumva iluzii, eşti pierdut şi ești ridicul.“ 


Divorțul definitiv între artist şi lumea stupidă şi mărgi- 
nită în care îi e închisă viața e pronunţat aci de Eminescu 
în accente care nu lasă nici o îndoială cu privire la condi- 
ţiile vitrege ale creaţiei în societatea veche, unde numai dis- - 
prețul, umilinţele şi spulberarea iluziilor erau răsplata artei 
adevărate. 

In scrisoarea a III-a îşi tt indignarea patriotul lovit 
de spectacolul continuu al mascaradei politice burgheze. La 
fel cum ar îi procedat unul din acoliţii Daciei literare, Emi- 
nescu învie o pagină de cronică din trecutul glorios pentru 
a înfățișa prezentul la adevăratele lui dimensiuni. Pe jocul 
de dimensiuni, de altiel, e construită satira. Mai întîi sulta- 
nul e un uriaș, continuînd șirul de sultani puternici care au - 
mărit fără stavilă Imperiul Otoman. El se izbeşte în expan- 
siunea lui de Goliat, de un David, care-l va nimici în luptă. 
Acesta e Mircea, „un bătrin atit de simplu, după vorbă, după 
pori”, dar care în cursul poemului, prin calităţile morale de 
modestie, înțelepciune, vitejie, prin calitatea de exponent al 
poporului său, dobîndește dimensiuni de adevărat uriaş. Şi 
pagina luptei romiînilor e într-adevăr o pagină epică, de de- 
scriere a unei fapte de arme eroică și strălucită. Partea a 
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doua scade dimensiunile personajelor la subuman, la gro- 
tesc şi caricatural. Cortegiul grotesc, nelipsit din marile tra- 
diţii ale satirei în literatura universală, înfăţişează pe pan- 
_glicarii „care joacă ca pe junii” (amintind pe politicienii 
pigmei din marea operă satirică a lui Swiiît), „uriciunea fără 
suflet, fără cuget, cu privirea-moăroşată şi la fălci umțiat 
şi buget, negru, cocoșat şi lacom“, pocitura cu „bulbucaţii 
ochi de broască”, apoi, „fonții și flecarii, găgăuţii şi guşaţii, 
bilbiiți cu gura strimbă”. lar tinărul venit de la Paris, po- 
mădat, monoclat, cu baston, e o caricatură care completează 
imaginea generală a decăderii ţării stăpinite de politicianis- 
mul veros al liberalismului burghez. Veninurile cele mai 


concentrate, invectiva cea mai aspră, imprecaţiile strinse | 


într-o falangă teribilă cad ca o ploaie apocaliptică asupru 
oprimatorilor ţării, asupra celor care răstălmăcesc şi calcă 
în picioare valorile morale, tradiţiile de libertate şi eroism 
ale naţiei. Satira e de o violență fără egal în literatura noas- 
tră, exprimînd minia curată şi îndreptăţită a poetului, care 
împărtăşeşte aci viziunea maselor asuprite. 

Varietatea mijloacelor poetice e loarte mare, scrisoarea a 
Il-a realizind aproape o sinteză a tuturor genurilo: poe- 
tice. Povestea de dragoste a sultanului cu luna pres. min- 
bată în fecioară e un fragment liric de cea mai autentică 
vibraţie eminesciană, dialogul dintre Mircea şi Baiazid 
constituie o mică dramă încheiată cu un final larg epic, 
scena bătăliei. Scrisoarea fiului de domn aduce o notă îol- 
clorică de prospeţime şi încheie cum nu se poate mai fericil 
partea poemului închinată slăvirii trecutului eroic. lar satira 
finală atinge, cum am spus, valori superlative în genul res- 
pectiv. 

Scrisoarea a IV-a şi a V-a revarsă plingerile şi furi: pa- 
sionată a îndrăgostitului dezamăgit, care a crezut nestră- 
mutat în iubire, închipuită ca un tărim de fericire paradisiacă. 

In opera lirică a lui Eminescu scrisoarea a IV-a însemnează 
finalul aceleiaşi curbe de la elan pasionat la înfrîngere, vă- 
dită şi în evoluţia poeziei de dragoste. 3 
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VA 2 de acas sAă SAȘI! i si A ai 


Şi zu că silite 


O vreme, aceea a iluziilor şi idealurilor tinereşti, el a 
dorit și a crezut cu putere în implinirea iubirii desăvîrşite. 
„ Poetic, acest lucru s-a exprimat în tonalități majore, în 
„culori vii şi lumini fără pată, într-o mare abundență ve- 
getală şi neîncetate “sclipiri de ape. In opera publicată, 
răstimpul de exuberanţă ţine pînă în jurul anului 1876 şi 
însumă Sara pe deal, Floare albastră, Făt-jrumos din tei, 
Crăiasa din povești, Lacul, Dorinţa etc. 

Peste varietatea subtilă a stărilor sufleteşti comunicate, 
ceea le reuneşte poeziile, dindu-le un aspect comun, este în 
primul rind stenicitatea sentimentului, plenitudinea clipei 
de dragoste, care transiigurează lumea. Apoi prezenţa în- 
variabilă a codrului şi a apei în ipostaza lac sau izvor este 
iar caracteristică acestei perioade. Apa joacă acum un du- 
blu rol în imagine: acela coloristic, de lucire fină şi tre- 
murătoare în întunericul pădurii, ajutind la jocul de valori 
plastice, și acela. sonor, de acompaniament sugestiv al stă- 
rilor sufleteşti. In Crăiasa din titi apa are virtuţi pias- . 
tice: > 


„Lingă lac, pe: care norii 
Au urzit o umbră fină, 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină...“ 


La fel în Lacul: -. 


„Lacul codrilor albastru 


. . . - . . . 


Tresărind în cercuri albe...“ 


In Floare albastră „izvoare pling în vale“, la iel în Sara 
pe deal „apele pling clar izvorind în' îintină“. lar în Făt- 
frumos din tei susurul izvorului creează o atmosferă de 
basm : , 
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AP n wm..izvorul cel in vrajă 
Sună dulce în urechi." 


sau: 


„De murmur duios de ape 
Ea trezită-atunci tresare.“ 


său: 


„Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Asurzeşte melancolic 

Al lor suflet îmbătat.“ 


In Lacul glasul apelur va îngina pe îndrăgostiți de se vor 
întilni, iar izvoarele singuratice de asemenea îi vor îngina 
cu un cînt în Dorința. 

Lucirile argintii ale apelor sînt completate de culori in- . 
tense. Floarea de tei. cu sugestia căderii ei în ploaie albă 
face trecerea de la sclipirile argintii la vegetalul colorat. 
Ea e o prezență aproape permanentă în poezia eminesciană 
de tinereţe, sugerind elemente coloristice, dinamice (căderea 
şi troienirea) şi olfactice. Floarea de tei, trandafirii roşii, 
nuferii galbeni, Îloarea albastră cea scumpă romanticilor, 
 romaniţa,  codrul cu verdeață, florile cu luciri de piatră 
scumpă dau culoare şi prospeţime vegetală excepţională 
peisajului, intensificînd bucuria dragostei ce se va împlini. 
E atita explozie de fericire în poezia de dragoste tinerească 
a lui Eminescu, încît chiar dacă întilnirea de dragoste nu 
se petrece, aşteptarea, fie şi zadarnică, nu întristează, nu 
“deprimă. De fapt întîlnirea celor doi cu împlinirea dragostei 
se petrece doar în poezia de inspirație folclorică, în Făr- 
jramos din tei şi în Călin. In celelalte poetul îşi proiectează 
doar în viitor uriaşele lui nădejdi de iubire. De aceea nu 
întîmplător finalul din Călin, basmul liric, de dragoste, con- 
stituie o sinteză a peisajului eminescian caracteristic primei. 
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perioade de creație erotică. Intunericul tainic şi străiucitor 
a! pădurii de argint, lucirile apelor şi lunii, florile aibastre, 
văzduhul tămiiet, toate aceste elemente converg spre a crea 
cadrul vrăjit al dragostei împlinite între fata de împărat .şi 
Zburător. 

În toată poezia erotică a tinereţii, figura iubitei are o 
lumină şi o căldură dobindite din concreteţea imaginii ei 
pentru poet. In Floare albastră ea e „roşie ca mărul“ de 
căldura soarelui; în Crăiasa din poveşti „Păru-i galben, / 
Fața ei lucesc în lună, | lar în ochii ei albaştri! Toate. bas- 
mele s-adună.“ Tot aşa şi în Dorința. 

In Călin împlinirea dragostei se manilestă în chipul fetei 
în acelaşi mod: „,Fața-i roşie ca mărul, de noroc i-s umezi 
ochii... Astfel vine mlădioasă, trupul ei frumos îl poartă, | 
Fiori albastre are-n păru-i şi o stea în frunte poartă.” 

Toate aceste elemente se schimbă treptat după 1877. Arar 


„mai răsună, din închipuire, cîte un ecou al vechii încrederi 


luminoase în dragoste. Dar, în general, tot mai obosit şi 
mai dezamăgit de loviturile vieţii şi neînţelegerea societăţii 
contemporane lui poetul dă glas unor noi armonii poe- 
tice, de mari adîncimi, din ce în ce mai triste şi mai pline 
de renunțare. Pentru el, dragostea rămîne în trecut şi amin- 
tirea ei ca şi a chipului iubitei se însoţeşte de o nespusă 
suferință. Din această pricină se petrece o concentrare a 
imaginii, o stilizare şi o fixare de contururi apăsate. Ca- 
drul nu mai are bogăţia, risipa de lumini, culori și șariu- 
muri din tinereţe, ci se reduce la două-trei elemente. Lumi- 
mile se sting, culorile pălesc. De cite ori, iubito, cu simboiu- 
rile ei tragice, e o primă mărturie a întunecării. În locul 
peisajului edenic apare aci „oceanul cel de gheaţă“ ; „bolta 
alburie“ a alungat de pe ea orice vioiciune a culorii, iar 
„luna cea galbenă — o pată“ şi-a pierdut eminesciana“ei 
străluzire. Căldura inimii l-a părăsit pe poet: „Din ce in ce 
mai singur mă-ntunec şi îngheţ”... sau : „lar timpul crește-n 
urma mea... mă-ntunec !* (Trecut-au anii). 
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„Mai. întotdeauna puținele elemente de cadru sînt evoca- 
toare de amintiri: 


„Și dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur plopii, 
E ca în minte să te ani 
Și-ncet să te apropii...“ 
(Şi dacă) 
Plopii iără soț scandează dureros un peisaj fără năde;de 
pentru poet (Pe lingă plopii fără șoț). 
Metafora toamnei ca anotimp al siîrşitului e frecventă. 
În Sonetul I, două versuri string toată tristețea naturii, 
comună desigur cu cea a poetului, sugerată în două epitete: 


„Ajară-i toamnă, runza-mprăştiată, 
lar vintul zvirle-n geamuri grele picuri..” 


“Toată viaţa fără iubire şi fără vis este 


„O toamnă care întirzie 
Pe-un istovit şi trist isvor ; 
Deasupra-i frunzeie pustie...“ 

(Te duci) 


Chemarea din De ce nu-mi vii răsună siişietor într-un cadru 
pustiit de toamnă: 


„Vezi, rîinduneiele se duc, 
Se sculur frunzele de nuc, 
S-aşează bruma peste vii...” 


Figura femeii iubite, din caldă, luminoasă, şăgalnică la în- 
“ceput, se împietreşte, solemnă şi rece, în această perioaită 
de creaţie, ea fiind scoasă din întunericul amintirii. De 
aceea marmura slujeşte ca termen frecvent utilizat pentru 


într-o judecată esțetică asupra iubitei, judecată emisă cu 
conştiinţa depărtării dintre. ei: 4 [Sa 


„Din încrețirea lungii rochii 

Răsai ca marmora În loc...“ 
Aceeaşi semnificaţie o au și versurile din Nu mă înţelegi: 
„Și cînd răsai nainle-mi ca marmura de clară..." 
Mai definitivă şi mai limpede e însă, în sensul indicat, 
Din valurile vremii unde neconsistența făpturii iubite e afir- 
mată direct după o invocație asemănătoare în termeni cu 
citatele de mai sus („„Din valurile vremii, iubita mea, răsai | 


Cu braţele de marmur...“), ca o constatare plină de sule-. 
rință : N 


„Dar vai, un chip aievea nu eşti, astjel de treci...” 


Şi în 7e duci apare „un chip de marmură frumos“, Vorbi- 
rea despre marmură e aproape permanentă, fie că e folosit 
substantivul, epitetul (de marmură, marmoree) sau verbul 
(înmărmureai). Dacă reierirea nu e făcută direct, atunci su- 
gestia e realizată prin atributul cel mai izbitor al materia- 
lului. Rece, de gheaţă, friguroasă revin, creînd o atmosieră 
specifică poeziei de renunțare sau de tragică evocare a 
dragostei stinse, ca aceea mai ales din Sonete. 

„lar gestul tragic al' eroului liric, semnificînd renunțarea, . it 
zădărnicia nădejdii, e prezent în unele din aceleași poezii 
citate, sporind sentimentul însingurării şi al îndepărtării de 
dragoste: 


„Și umbra ta se pierde în negurile reci, 
De mă găsesc iar singur cu braţele în jos 
În trista amintire a visului frumos...” 


(Din valurile vremii) 
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Sau mai dureros: 


„Că te-am zărit e a mea vină 
Și vecinic n-o să mi-o mai iert, 
Spăşi-voi visul de lumină 
Tinzîndu-mi dreapta în deşert.“ 
(Atît de fragedă) 


Scrisoarea -a IV-a reunește, într-o sinteză superioară, cele 
două aspecte ale eroticii eminesciene. 

Și această scrisoare e construită antinomic. Prima parte 
reamintește în povestea de dragoste a cavalerului şi castela- 
nei, cu o intensitate deosebită, valorile poeziei de tinereţe, 
dar cu un plus de meșteșug în ritmuri măiestre, în rime 


rare, în epitete expresive, în sonorităţile versului, care de- 


vine tot mai mlădios, tot mai subtil, crescînd mult capaci- 
“tatea de sugestie poetică. 

Cadrul e foarte bogat în jocuri de umbre şi lumini între 
castel şi lac, în mişcări molcome tăiate de lebede pe unde, 
în respirarea apelor, în zvonuri văratice de greieri ostemți, 
în sunetele perlate ale chitarei, în culorile florilor balco- 
nului. 

Descrierea îndelungă a peisajului de vară, cel mai priel- 
nic dragostei la Eminescu, serenada cavalerului şi pornirea 
“celor doi pe ape se petrece îriainte de răsăritul lunii,, în 
clarobscur şi în clipa apariţiei noptaticului astru. Iar ple- 


carea pe lac în luntre e însoțită de mişcarea de creştere a 


lunii pe cer, imagine dinamică, ce creează iluzia apropierii 
naturii de eroi. Mișcarea însă nu e numai de la natură 


înspre îndrăgostiţi, ci radiază şi de la ei, prin forța pasiunii. 


Sentimentul îmbietor la dragoste care stăpineşte peste toate 
ajunge în final la o dilatare nemaiîntilnită, iubirea proiec- 
tată pe întreaga lume căpătind valențe mitice aproape şi 
atingînd parcă pe aceea a lui Tristan şi a Isoldei. lubita 
spune : 


wi.. 0, ascultă nunia-ncoace, 
Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroace! 
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tății însingurării şi a renunţării, cu atît mai tragică cu cit 
era mai nepotrivită cu datele fundamentale ale ființei lui. 


De aceea Luceafărul, reputat ca o dramă a renunţării la 


dragoste, e în același timp o dramă a cunoașterii. Poemul, 
concluzie a vieţii și gîndirii eminesciene, e cu atît mai tragic 
cu cit realizează răsturnarea ierarhiei valorilor din pita 
tinereţii. 

In Inger și demon, în Sărmanul Dionis, în Cesara, dra- 
gostea intervenea, consolatoare, cînd eroul epuiza, fără să 
o pătrundă, cunoaşterea cea mai adincă a tainelor vieţii. 
Luceafărul, după ce năzuieşte în zadar către iubirea unei 
pămîntene, care-i preleră un muritor cu soartă îngemănată, 
e readus la realitatea abstractă şi solitară a existenţei lui 
de către Demiurg, care-i îace o lecție de cunoaştere. Hype- 
rion, în sfera lui, ştie acum, dar cu cîtă durere a renunţă- 
rii, deosebirea dintre el şi cei doi păminteni îndrăgostiţi şi 
cuvintele i 


„Trăind în cercul vostru strimt 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece.“ 


par rostite „de o- străină gură“. 

Conştiinţa apartenenţei la o lume superioară prin. cu- 
noaşterea rece a adevărului absolut e de data aceasta slaba 
compensație a renunţării la patima fierbinte şi ispitiloare a 
vieții pămiîntești, a înirîngerii în dragoste. 

Şi acest poem din urmă, greu de simbolistică mit Ligii 


filozofică, tinzind la explicarea sorții nefericite a geniului EA 
în lumea contemporană poetului, este înfățișat în forma aţi ra: 


de familiară lui Eminescu, aceea a basmului. De la Făt-jru- 


mos din lacrimă, romanticul basm în proză, şi pină la Lu- 


ceațărul, basmul filozofic, străbate în opera eminesciană, 
mereu sporit, într-una variat și tot cu alte valențe, 
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filonul de aur al inspiraţiei folclorice. Literalura populară a 
fost pentru Eminescu: nu numai singura sursă de bucurie 
nealterată, ci şi documentul istoric, actul de stare civilă al 
poporului său, care-l obliga, aşa cum obligă pe orice crea- 
tor de geniu apartenenţa la un popor, să-i exprime desăvir- 
şit nu numai aspiraţiile, concepţia despre lume şi fericire, 
suferințele şi bucuriile, dar şi limba, expresia nemijlocită a 
spiritului său. Privite din acest unghi de vedere, gîndirea şi 
opera eminesciană apar ca o încercare, conștientă şi neîn- 
treruptă, de sinteză între personalitatea individuală a poe: 
tului și personalitatea colectivă a poporului său. De aceea 
lucrarea lui neprecupeţită, de proporţii uriașe, în slujba. îi- 
xării limbii poetice romînești, a fost tălmăcirea cea mai - 
îidelă a geniului poporului săi în limbă. Această tălmăcire 
e continuată fără încetare în procesul istoric de devenire şi 
creştere a literaturii naționale şi Eminescu, mai mult decit 
orice alt creator, s-a simţit pe sine-ca o verigă din lanţul 
tradiției, legat într-adevăr de înaintaşii cei mai mari ca 
Eliade, Bolintineanu, Alexandrescu și mai ales Alecsandri, 
dar neuitind şi înțelegînd ce au însemnat în acest proces şi 
Prale, şi Sihleanu şi atîţia alţii. 

Abia astăzi, cînd maselor populare li se: restituie valorile 
materiale şi spirituale, cînd patrimoniul marii noastre culturi 
se întoarce la adevărații lui creatori, apare adevărul 
profetic al legăturii dintre popor şi exponenţii lui de geniu, 
exprimat de Eminescu în cuvintele: 

„Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor cum soarbe 
soarele un-nour de aur din marea de amar.“ 


ZOE DUMITRESCU-BUŞULENGA 


3 — M. Eminescu — Poezii 


LA MORMINTUL LUI ARON PUMNUL, 


Imbracă-te în doliu, frumoasă” Bucovină. 

Cu cipru verde-ncinge antică fruntea ta; 

C-acuma din pleiada-ţi auroasă şi senină 

Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină. 
Se stinse-o dalbă stea! 


Metalica, vibrinda a clopotelor jale 
Vuieşte în cadență şi sună întristat; 
Căci ah! geniul mare al deşteptării tale 
Păşi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale 
Şi-n urmă-i ne-a lăsat! 


Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt şi mare, 

Colo unde te-aşteaptă toţi îngerii în cor, 

Ce-ntoană tainic, dulce a sferelor cîntare 

Şi-ţi împletesc ghirlande, cununi mirositoare, 
Cununi de albe flori! 


Te plinge Bucovina, te plinge-n voce tare, 
Te plinge-n tinguire şi locul tău natal; 
Căci umbra ta măreață în falnica-i zburare 
O urmă-ncet cu ochiul în tristă lăcrimare 
Ce-i simţ naţional! 


l 
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„. Urmeze încă-n cale-ţi și lacrima duioasă, 
Ce junii toţi o varsă pe trist mormîntul tău, - 
Urmeze-ţi ea prm zboru-ţi în cînturi tinguioase, 
In cînturi răsunînde, suspine-armonioase, 

Col, în Eliseul... 


De-aş avea şi eu o floare 
Miîndră, dulce, răpitoare 
Ca şi florile din mai, 

Fiice dulce a unui plai, 
Plai rîzînd cu iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetişor, 

Şoptind şoapte de amor; 


„De-aş avea o Îloricică 
Gingaşă şi tinerică, 

Ca şi îloarea crinului, 
Alb ca neaua sînului, 
Amalgam de-o roz-albie 
Şi de una purpurie, 
Cîntînd vesel şi uşor, 

" Şoptind şoapte de amor; 


De-aş avea o porumbiţă, 
Cu chip a!b de copiliţă, 
Copiliţă blindișoară 

Ca o zi de primăvară, 


Citu-ţi ţine ziulița 

I-aş cînta doina, doiniţa, 
I-aş cînta-o-ncetişor, 
Şoptind şoapte de amor. 


(1866, 25 februarie/9 martie) 


O CALARIRE IN ZORI 


A nopţii gigantică umbră uşoară 
Purtată de vint, 

Se-ncovoie tainic, se leagănă, zboară 
Din aripi bătind. 


Roz-alb-auroră, cu bucle de aur 
Sclipinde:n rubin, 
Revarsă din ochii-i de lacrimi tezaur 

Pe-a! florilor sin; 


Răspinde suflarea narciselor albe 
Balsamu-i divin, 
Şi Chloris din roze îşi pune la salbe 
Pe fruntea-i de crin; 


lar rîul suspină de blinda-i durere 
Poetic murmur, 

Pe-oglinda-i de unde răsiringe-n tăcere 
Fantastic purpur ; 


D 64 
Şi pasărea cîntă suspine-imitîndă 
Un cîntec de-amor, 
Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă 
La plinsu-i de dor. 
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Săltinde pe-un cal, 
Pe care le-ncinge de flutură-n boare . 
Subţire voal ; 3 


li 


Ca Eol ce zboară prin valuri şi ţipă, 
“Fugarul uşor 

Nechează, s-aruncă de spintecă- -n pripă 
Al negurei îlor, 


(9) dalbă fecioară adoarme pe sînul 
De-un june îrumos, FĂ 

Astiel cum dormită oftarea, al 
In cîntul duios; 


x 


lar taha-i naltă, gingaşă, subțire 
Se  mlădie-n vint, 
Şi negrele-i bucle ondoală-n zâtire, 
Sclipesc fluturind. 


il: | l-adoarme pe sinu-i, se leagănă- n braţe 
a A In tandre visări; 
3 Pe cînd ca profume pe blinda ei faţă 
Plutesc sărutări. 


lar aeru-n munte, în vale vibrează 
De tainici oltări; 

Căci. junele astiel din pieptu-i oitează 
In dalbe cintări :. RA 
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„— „Ah! ascultă mindruliţă, 
Drăguliţă, 

Şoapla-mi blindă de amor, 
Să-ţi cînt dulce, dulce. tainic, 
Cîntul jalnic 
Ce-ţi cîntam adeseori. 


De-ai fi, dragă, zefir dulce, 
Care duce 

Cu-al său murmur frunze, îlori. 

Aş fi frunză, aş fi floare, 

Aş zburare - 


Pe-al tău sîn gemînd de dor; 


De-ai fi noapte—aş fi lumină 
Blîndă, lină, 
Te-aş cuprinde c-un suspin; 
Şi în nunta de iubire, 
În unire 
i Naşte-am zorii de rubin; 


De-aş fi, mîndră, rîuşorul 
Care dorul 

Şi-! confie cîmpului, 

Ţi-aş spăla c-o sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sînului !* 


Ca Eol ce zboară prin valuri. și. jipă, 
Fugarul ușor. 

Nechează, s-aruncă de spintecă-n pripă 
Al negurei îlor; 


6. 


Vergina îl stringe pe-amantu-i mai tare 
La sînu-i de crin, 

Şi fața-și ascunde l-a lui sărutare 
În păr ebenin. 


lar Eco își rîde de blindele plîngeri, 
De junii amanți 

Și rîul repetă ca cîntul de îngeri 
In repede danț: 


— „De-aş fi, mîndră, rîuşorul, 
Care dorul 

Şi-l confie cîmpului, 

Ţi-aş spăla c-o sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sînului !“ 


(1866, 15/27 mai) 


Art enter 2 ci cică le pată a 
SCI R A 


"DIN STRAINATATE 


Cînd tot se-nveseleşte, cînd toţi aci se-ncîntă, 
Cînd toţi îşi au plăcerea şi zile fără nori, 

Un suilet numai plinge, în doru-i se avîntă 
L-a patriei dulci plaiuri, la cîmpii-i rîzători. 


Şi inima aceea, ce geme de durere, 
Şi sufletul acela, ce cîntă amorţit, 
E inima mea tristă, ce n-are mîngiiere, 
E suiletu-mi, ce arde de dor nemărginit. 


Aş vrea să văd acuma natala mea vilcioară, 
Scăldată în cristalul pirăului de-argint, 

Să văd, ce eu atîta iubeam odinioară: 

A codrului tenebră, poetic labirint; 


Să mai salut o dată colibele din val. 
Dorminde cu un aer de pace, liniştiri. 

Ce respirau în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poetice şoptiri. : 


Aş vrea să am o casă tăcută, mitutică, 

In valea mea natală ce undula în flori, 

Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică, 
Pierzindu-şi a sa îrunte în negură şi nori. 
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i mai privesc o dată cîmpia-nfloritoare, 

“Ce zilele-mi copile şi albe le-a ţesut, 
Ce auzi odată copila-mi' murmurare, 
Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a văzut, 


 Melodica şoptire a rîului, ce geme, 
Concertul, ce-l întoană al păsărilor cor. 
„ Cintarea în cadență a frunzelor, ce freme, 
„„ Născur-acolo-n mine şoptiri de-un gingaş dor. 


Da! Da! Aş îi ferice, de-aş În încă o dată 
„In patria-mi iubită, în locul meu natal, 
„Să pot a binezice cu mintea-nilăcărată - 
„_ Visările juniei, visări de-un ideal. 


Chiar moartea ce răspinde teroare-n omenire, 
Prin _vinele vibrînde ghețoasele-i fiori, 

Acolo m-ar. adoarme în dulce liniştire, 

În visuri fericite m-ar duce către nori. 


(1866, 17/29 iulie) 


Cum mingiie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toţi muritorii | 
Tristeţă, durere şi lacrimi, amor, 
Azilul îşi atlă în sînu-i de dor 
Și pier, cum de boare pier norii. 


Precum călătorul, prin munţi rătăcind, . 
Prin umbra pădurii cei dese, 

La slaba lumină ce-o vede lucind 
Aleargă purtat ca de vînt . 
Din noaptea pădurii de iese: 


Aşa şi speranța — c-un licur uşor, 
Cu slaba-i lumină pălindă, 
Animă-nc-o dată tremîndul picior, 
De uită de sarcini, de uită de nori, 
Și unde o vede s-avîntă. 


La cel ce în carcere plinge amar, 
Şi blestemă cerul şi soartea, 

La neagra-i durere îi pune hotar, 
Făcînd să-i apară în negru talar 
A lumii parănimiă — moartea. 


Și maicii, ce strînge pruncuțu-i la sîn, 
Privirea de lacrime plină, 

Văzind cum geniile morţii se-nelin” 
Pe fruntea-i copilă cu spasmuri şi chin, 
Speranţa durerea i-alină. * 
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Căci vede surisu-i de graţie plin 
Și uită pericolul mare, 
L-apleacă mai dulce la sînu-i de crin 
"Şi faţa-i umbreşte cu păr ebenin 
La pieptu-i îl strînge mai tare. 


Aşa marinarii pe mare îmblînd, 
Izbiți de talazuri, furtune, 

Izbiţi de orcanul gheţos și urlînd, 
Speranţa îi face de uită de vînt, 
Şi speră. la timpuri mai bune. 


Așa virtuoșii murind nu desper, 
Speranța-a lor frunte-nsenină, 
Speranţa--cea dulce de plată în cer, 
Și face de uită de-a morţii dureri, 
Pleoapele-n pace le-nchină. 


Cum mîngiie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toți muritorii ! 
Tristeţă, durere și lacrimi, amor, 
Azilul îşi află în sînu-i de dor 

Şi pier, cum de boare pier norii. 


(1366, 11/23 septembrie) 


CEȚI DORESC EU ȚIE, DULCE 
ROMINIE 


Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Rominie, 
Ţara mea de glorii, ţara mea de dor? 
Braţele nervoase, arma de tărie, 

La trecutu-ţi mare, mare viitor! &. 
Fiarbă vinu-n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fiii-ţi mîndri aste le nutresc ; 

Căci rămîne stinca, deşi moare valul, 
Dulce Romiînie, asta ţi-o doresc. 


Vis de răzbunare negru ca mormintul, 
Spada ta de singe duşman fumegind, 

Și deasupra idrei fluture cu vîntul 

Visul tău de glorii falnic triumiind, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, romînesc. 
Cînd s-aprinde sacru candida-i vîlvoare, 
Dulce Romiînie, asta ţi-o doresc. 


Ingerul iubirii, îngerul de pace, 
Pe altarul vestei tainic surizînd, 

Ce pe Marte-n glorii să orbească-l facc. 
"Cînd cu lampa-i zboară lumea luminind, 
El pe sînu-ți vergin încă să coboare. 

Guste fericirea raiului ceresc, 
Tu îl strînge-n brațe, tb îi fă altarc, 
Dulce Rominie, asta ţi-o doresc. 
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Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Romiîne, 
Tînără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăiască numai în îrăţie 
Ca a nopţii stele, ca a zilei zori 
Viaţa în vecie, glorii, bucurie, 
Arme cu tărie, suflet romînesc. 
Vis de vitejie, lală şi miîndrie, 
Dulce Romînie, asta ţi-o doresc! 


(1867, 2/14 aprilie) 


LA HELIADE 


De mi-ar permite-Apolon s-aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n-aș alege-o de îlori plăpînde, june, 
Ci falnica cunună a -bardului bătrin ; 

Eu n-aş alege lira vibrîndă de iubire, 

Ci ceea care falnic îmi cîntă de mărire, 

Cu focul albei Veste aprinde al meu sîn. 


Ghirlanda, ce se-nsoară cu silfele uşoare, 
Pe fruntea inspirată, pe fruntea-nspirătoare 
De bucle-ncungiurată, blondine, undoind, 
Plăcută-i a ghirlandă — sublimă însă este 
Cununa cea de laur, ce sîntă se-mpleteşte 
Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint. 


Ca visul e cîntarea ce-o-ntoană Eol dulce, 

Cînd silfele vin jafhic prin lilii să se culce, 

Să doarmă somn de îngeri pe sînul alb de flori; 
Sublim însă e cîntul cînd ţipă şi ia-n goană 
Talazurile negre ce turbă, se răstoarnă, 

Și spumegă ca [urii și urlă-ngrozitor. 


Astfel îţi e cîntarea, bătrîne Heliade, 

Cum curge profeția unei leremiade, ș 
Cum se răzbun-un vifor zburind din nor în nor. 
Ruga-m-aş la Erato, să cînt ca Tine, barde, 

De nu în viaţa-mi toată, dar cîntecu-mi de moarte 
Să fie ca „Blestemu“-Ţi... să-l cînt, apoi să mor. 


(1857, 18/30 iunie) 


AMORUL UNEI MARMURE 


Oştirile-i alungă în spaimă înghețată, 

Cu sufletu-n ruină un rege-asirian, 

Cum stîncelor aruncă durerea-i înspumată 
Gemiîndul uragan. 


s Di 


De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere, 

De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu 

Să fac să rump-o lume ce sfişie-n tăcere 
j Zdrobit suiletul meu. - 


A Un leu pustiei rage turbarea lui fugindă, 

ă 3 Un ocean se-mbată pe-al vînturilor joc, 

| | Şi norii-şi spun în tunet durerea lor mugindă, 
: Gîndirile de foc. 


Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere, 
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor, 
Căci mie mi-a dat soarta amara miîngiiere 
E O piatră să ador. 


Murindului speranţa, turbării răzbunarea, 

Proietului blestemul, credinţei Dumnezeu, 

La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea, 
Nimic, nimica eu. 


(grai 


' Nimica, doar: icoana-ţi care mă învenină, 
Nimic, doar suvenirea surisului tău lin, 
E) Nimic decit o rază din faţa. ta senină, 
Din ochiul tău senin. 


Şi te iubesc, copilă, cum repedea junie 

lubeşte-n ochi de flacări al zilelor noroc, 

lubesc precum iubeşte pe-o albă vijelie 
Un ocean de foc. 


Din ochi de-ar soarbe geniu slăbita mea privire, 
De-ar tremura la sînu-mi gingaşul tău mijloc, 
Ai pune pe-a mea îrunte în vise de mărire 

Un diadem de foc. 


Şi-aş pune soarta lumii pe buza-ţi purpurie, 
Aş pune lege lumii rizindul tău delir, 
Aş face al tău zimbet un secol de orgie, 

Ş Şi lacrimile-ţi mir. 


Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea; 

Ca preotul altarul, ca spaima un azil; 

Ca sceptrul mîna blindă, ca vulturul mărirea, 
“Ca visul pe-un copil. 


Şi pasu-n urma-ţi zboară c-o tainică mini, 
Ca un smintit ce cată cu ochiu-ngă!benit, 
Cu fruntea-nvineţită, cu faţa cenuşie 

Icoana ce-a iubit. 


(1865, 13 septembriejl octombrie) 


JUNII -CORUPŢI 


La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite, 

Şi ca să vă ard fierea, o spirite-ameţite, . 
Blestemul îl invoc; 

Blestemul mizantropic cu vînăta lui gheară, 

Ca să vă scriu pe îrunte, ca vita ce se-niiară 
Cu fierul ars în foc. 


Deşi ştiu c-a mea liră d-a surda o să bată 
In preajma minţii voastre de patimi îmbătată, 
De-al patimilor dor; z, 
In preajma minţii voastre ucisă de orgie Zi 
Şi putredă de spasmuri, şi arsă de beţie, 
Și seacă de amor. - 


O, fiarbă-vă mînia în vinele stocite, 
In ochii stipși de moarte, pe îrunţi învineţite 
De sînge putrezit; 
Că-n veci nu se va teme. Profetul vre odată Și 
De braţele slăbite, puterea leşinată 
A junelui cănit. 


Ce am de-alege oare în seaca-vă fiinţă? i 
Ce foc făr-a se stinge, ce drept fără să-mi minţă, 
O, oameni morţi de vii! 
Să vă admir curajul în vinure vărsate, 
În sticle sfărîmate, hurii neruşinate 
Ce chiuie-n orgii? Ep 
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Vă văd lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcat-o, 
Suflind din gură boala vieţii ce-aţi urmat-o, 
Și arşi pîn-în rărunchi; 
Sau bestiilor care pe azi îl ţin în fiară, N 
Cum lingușiţi privirea cea stearpă şi amară, 
Cum cădeţi în genunchi! 


Sculaţi-vă |... căci anii trecutului se-nșiră, 
In șiruri triumiale stindardul îl resfiră, 
Căci Roma a-nviat; 
Din nou prin glorii calcă cu fața înzeită, 
Cu faclele nestinse, puterea-i împietrită, 
ic Poporul împărat. 


Sculaţi-vă 1... căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcnește la popoare 
Ca leul speriat; 
„Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 
Ci-aievea s-a serbat, 


Incingeţi-vă spada la danțul cel de moarte, 
Aci vă poarte vintul, cum ştie să vă poarte 

A ţopăi în joc! 

Aci vă duceţi valuri în mii batalioane, 
„Cum în păduri aprinse, minat în uragane, 

y Diluviul de foc. 


Vedeţi cum urna crapă, cenușa reînvie, 
Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 
Poporului roman ; 
Cum umbrele se-mbracă în zale ferecate, 
Şi Irunţile cărunte le nalţă de departe 
Un Cesar, un Traian. 


Cad putredele tronuri în marea de urgie 
Se sfarmă de odată cu lanţul de sclavie 
Şi sceptrele de fier; 
In două părți infernul portalele-şi deschide, 
Spre-a încăpea cu mia răsuiletele hide 
fise i Tiranilor ce pier! 


nat In darn răsună vocea-mi de eco repeţită, 

Vă zguduie arama urechea amorţită 

Ă Şi simțul leșinat; 

Virtutea despletită şi patria-ne zeie 

Nu pot ca să aprinză o singură scinteiv 
In sufletu-ngheţat,. 


Şi singur stau şi caut ca uliul care cată 
In inima junimii de viaţa-i dezbrăcată 
Un stirv spre-a-l siişia ; 
Ca pasărea de zboru-i din ceruri dismeţită, 
Ca muntele ce-n îrunte-i de nouri încreţită 
Un trăsnet ar purta. 


Dar cel puţin nu spuneţi că aveţi simţiminte, 
Că-n veci nu se îmbracă în veştede vestminte 
Misteriul cel sînt; 
Căci vorba voastă sună ca plins la cununie, 
Ca cobea ce îngînă un cint de veselie, 
Ca risul la mormînt. 


41869, 31 vanuarie/ii februarie) 


AMICULUI F. 1. 


"Visuri trecute, uscate flori 
Ce-aţi fost viaţa vieţii mele, 
Cînd vă urmam eu, căzînde stele, 
Cum ochiul urmă un meteor, 


V-aţi dus cu anii, ducu-vă dorul, 
Precum cu toamna frunzele trec; 
Buza mi-e rece, sufletul sec, 
Viaţa mea curge uitind isvorul. 


Candela. ştersei d-argint icoane 
A lui Apolon, crezului meu. 
Mă topesc tainic, însă mereu 
De ale patimilor orcane. 


Sau ca .un nour gonit de vint. 
Alerg pe calea vieţii: mele, 
O buhă care, ţipind a jele. 
Bintuie urma unui mormint. 


Viaţa-mi se scurge ca şi murmura 
Ce-o sullă-un crivăţ printre pustii, 
Mă usc ca crucea pusă-n cimpii 

Şi de blesteme mi-e neagră gura. 


Imi tîrăsc soarta ca un vultur 
Ce îşi tîrăşte aripa frîntă, 

Viscolul iernii moarte îi cîntă, 
Moarte, îi ride tot de-mprejur. 


Am uitat mamă, am uitat tată, 
Am uitat lege, am uitat tot; 
Mintea mi-e seacă, gindul netot, 
Pustiul arde-n inima-mi beată. 


Numai prin chaos tu îmi apari, 

Cum printre valuri a navei velă, 
Cum printre nouri galbena stelă, 
Prin neagra noapte cum un tanar, 


Te văd. adesea frunte senină 
Ca şi gîndirea lui Dumnezeu. 
Sufletu-ți arde-n sufletul meu 
C-o flamă dulce, tainică, lină. 


Giîndind la tine nu voi să mor, 
Imi blastăm însuşi eu mîntuirea, 
Orb, nebun, care blastămă firea, 
Ce-ar vrea din îrunte-i“să sting-un nor, 
Dar dacă gîndul zilelor. mele 
Pe stinse-n mintea lui, Dumnezeu, 
Şi dacă pentru sul!etul meu 
Nu-i loc aicea, ci numa-n stele; 


Voi, cînd mi-or duce îngerii săi 
Palida-mi umbră în albul munte, 
"Să-mi pui cununa pe a mea frunte, 
Şi. să-mi pui lira de căpăliil ” 


(1869, 30 martiej!1 aprilie) 


VENERE ŞI MADONA 


Ideal pierdut în noaptea unei: lumi ce: nu mai esta, 
Lume ce gindea în basme și vorbea: în. poezii, 

O! te văd, te-aud, te cuget, tînără şi dulce veste 
Dintr-un cer cu alte stele, -cu-alte raiuri, cu alţi zei. 


Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scînteie, 
Braţ molatic ca gindirea unui împărat poet, 
Tu ai fost divinizarea frumuseții de femeie; 
A femeii, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd. 


Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată, 

Suflet îmbătat de raze şi d-eterne primăveri, 

Te-a văzut şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate, 
„Te-a văzut plutind regină printre îngerii din cer 


Şi-a creat pe pinza goală pe Madona Dumnezeie, 

Cu diademă de stele, cu surîsul blind, vergin,; 

Faţa pală-n raze blonde, chip de înger, dar ie, 
Căci femeia-i prototipul îngerilor din senin. 


Astiel eu, pierdut în noaptea unei vieţi de poezie,. “ 
Te-am văzut, femeie stearpă, lără suflet, fără foc, 
Și-am lăcut din tine-un înger, blind ca ziua de magie, 
Cind în viaţa pustiită rîde-o rază de noroc. 
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A 1.6 N faţa ta pală: de o bolnavă beţie, 
Buza ta invineţită de-al: corupției muşcat. 
Şi-am zvîrlit asupră-ţi, crudo, vălul alb, de- poezie 
Şi paloarei tale raza inocenţei eu i-am. dat. 


Ți-am dat palidele raze ce-nconjoară cu magie fin 
Fruntea îngerului-geniu, îngerului-ideal, i 
Din demon lăcui o sîntă, dintr-un chicot, simionie, 
Din ochirile-ţi murdare ochiu-aurorei matinal. 


Dar azi vălul cade, crudo! dismeţit din visuri sece, A 
Fruntea mea este trezită de al buzei tale-ngheţ i 
Şi privesc la tine, demon, şi amoru-mi stins şi rece ; 
Mă învaţă cum asupră-ți eu să caut cu dispreţ! 


Tu îmi pari ca Ye vacantă. ce-a luat cu-nşelăciune 7 BA 
De pe-o frunte de 'fecioară mirtul verde de martir, i 
O lecioar-a cărei sullet era sînt ca rugăciunea, î A 
Pe cînd inima bacantei e spasmotic, lung delir. 


O, cum Ralael creat-a pe Madona Dumnezere, 
Cu diadema-i de stele, cu surisul blind, vergin, 
Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă femeie, 

Cu inima stearpă, rece și cu suflet de venin! 


- 


Plingi, copilă ? — C-o privire umedă şi rugătoare 

Poţi din nou zdrobi şi iîrînge apostat-inima mea? 

La picioare-ţi cad şi-ţi caut în ochi negri-adinci ca marea 
Și sărut a tale mine, şi-i întreb de poţi ierta. 
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Şterge-ţi ochii, nu mai plînge... A fost crudă-nvinu 
„A fost crudă şi nedreaptă, fără razem, fără fond. 
„Suflete ! de-ai fi chiar demon, tu ești sîntă prin iubire, 

Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond. 


(1870, 15 aprilie) 


TPAR TCP N Ste 


lei" cam mule ai ee aie ln , Net iau 


EPIGONII - ş 


Cînd privesc zilele de-aur a scripturelor romîne, 

Mă cufund ca într-o mare de visări dulci şi senine 
Şi în Jur parcă-mi colindă dulci şi mindre primăveri, 
Sau văd nopţi ce-ntind deasupră-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori în îrunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gindirii şi cu rîuri de cîntări. 


Văd poeţi ce-au scris o limbă, ca un iagure de mierea 
Cichindeal gură de aur, Mumuiean glas cu durere, 
Praie iirea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic, 
Văcărescu cîntind dulce a iubirii primăvară, 

Cantemir croind la planuri din cuțite şi pahară, 
Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic. 


Liră de argint, Sihleanu, — Donici cuib de-nţelepemu':e, 
Care, cum rar se întimplă, ca să mediteze Pune 

Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb: 
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată ? 
S-au dus toţi, s-au dus cu toate pe o cale nenturnată, 
S-a dus Pan, finul Pepelei, cel isteț ca un proverb. 


Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
Delta biblicelor sinte, profeţiilor amare, 

Adevăr scăldat în mite, siinx pătrunsă de-nţeles; 
Munte cu capul de piatră de furtune detunată. 
Stă şi azi în fata lumii o enigmă nesplicată 

Şi vegheaz-o stîncă arsă dintre nouri de eres. 
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Bolliac cînta iobagul ş-a lui lanţuri de aramă; 
L-ale ţării flamuri negre Cîrlova oştirea cheamă, 
In prezent vrăjește umbre dintr-al secolilor plan ; 
Şi ca Byron, treaz de vintul cel sălbatic al durerii, 
Palid stinge-Alexandrescu sînta candel-a sperării, 
Desciirînd eternitatea din ruina unui an. 


Pe-un pat alb ca un lințoliu zace lebăda -murindă, 
Zace 'palida vergină 'cu lungi gene, voce blindă —: 
Viaţa-i fu “o "primăvară, moartea-o părere de rău; 
Tar “poetul ei cel tinăr o privea cu îmbătare, 

Şi din liră curgeau note și din ochi lacrimi amare 
Și astfel Bolintineanu începu cîntecul său. 


Mureşan scutură lanțul cu-a lui voce ruginită, 
Rumpe coarde de aramă cu o mînă amorțită, 
Cheamă piatra să învie ca şi miticul poet, 
Smulge munţilor durerea, brazilor destinul spune 
Și bogat în sărăcia-i ca un astru el “apune, 
Preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet. 


» 
lar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrîne, 
Căci pe mucedele pagini stau domniile romîne, 
Scrise de mîna cea veche a-nvăţaţilor mireni ; 
Moaie pana în -coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăşi pînzele posomorite, 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni 


Ş-acel rege-al “poeziei, vecinic tinăr şi ferice, 

Ce din frunze îți doineşte, ce cu îluierul îți zice, 
Ce cu basmul “povesteşte — veselul Alecsandri, 
Ce-nşirind “mărgăritare pe -a stelei blondă 'rază, 
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“Acum secolii străbate, o mintne luminoasă, 


Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în n:mici 


Acum ride printre lacrimi cînd o cîntă pe Dridri. 


Sau visînd o umbră dulce cu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme mistice, adince, dalbe, 
Cu zimbirea de vergină, cu glas blind, duios, încet, 
EI îi pune pe-a ei frunte mîndru diadem “de stele, 
O așează-n tron de aur să domnească lumi rebele 
Și iubind-o fără margini, scrie: „visul de poet“. 


Sau. visind cr doina tristă a voinicului de munte, 

Visul apelor adince şi a stincelor cărunte, 

Visul selbelor bătriîne de pe umerii de deal, | 
E! deșteaptă-n sinul nostru dorul ţării cei străbune, : 

E| revoacă-n dulci icoane a istoriei minune, 

Vremea lui Ştefan cel Mare, zimbrul sombru -şi regal. 


. . Li Li - . Li Lă Lă d Li - 


lară noi? noi, epigonii ?... Simţiri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrîne, urite, 
Măşti rizinde, puse bine pe-un caracter inimic; 
Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază ; 
In noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază; 


Şi de-aceea spusa voastră era sîntă şi irumoasă, 
Căci de minţi era gindită. căci din inimi era scoasă, 
)nimi mari, tinere încă, deşi voi sunteţi bătrîni. 

S-a întors mașina lumii, eu voi viitorul trece ; 

Noi suntem iarăşi trecutul, fără inimi, trist şi rece; 
Noi în noi n-avem. nimica, totu-i calp, tote-i străin! 
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„Voi, pierduţi în gînduri sînte, convorbeaţi cu idealuri; 
Noi cîrpim cerul. cu stele, noi mînjim marea cu valuri, 
Căci al! nostru-i sur şi rece — marea noastră-i de îngheț. 
= Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine, 
Cînd plutind pe aripi sînte printre stelele senine, 
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergeţi. 


Cu-a ei candelă de aur palida înţelepciune, 

Cu zimbirea' ei regală, ca o stea ce nu apune, 

Lumina a vieţii voastre drum de roze semănat. 
Sufletul vostru: un înger, inima voastră: o liră. 

Ce la vintul cald ce-o mişcă, cîntări molcome respiră; 
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat. 


Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează. 

Ce tablourile minte, ce simţirea simulează, 

Privim reci la lumea asta — vă numim vizionari. 

O convenţie e totul; ce-i azi drept. mîne-i min sună; 
Aţi luptat luptă deșartă, aţi vînat țintă nebună. 

Aţi visat zile de-aur. pe-astă lume de amar. 


„Moartea succede vieţii, viața succede la moarte“, 

Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte; 
Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol; 

Numesc sînt,. frumos și bine ce nimic nu însemnează, 
Impărţesc a lor gîndire pe sisteme numeroase 

Şi pun haine de imagini pe cadavrul trist şi gol. 


. 


Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită 

| Unor lucruri nexistente ; carte tristă şi-ncîlcită, 
Ce mai mult o înciirează cel ce vrea a descifra. 
Ce e poezia? Inger palid cu priviri curate, 
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate. 
Strai de purpură şi aur peste țărina cea grea. 
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Rămiîneţi dară cu bine, sînte firi vizionare, 

Ce făceaţi valul să cînte, ce puneaţi steaua să snosră, 

Ce creaţi o altă lume pe-astă lume de noroi; i 

Noi reducem fot la pravul azi în noi, mîni în ruină, 
Proști şi genii, mic şi mare, sunet, suiletul, lumină — 
Toate-s praf... Lumea-i cum este... şi ca diînsa suntem noi. 


(1870, 15 august) 


MORTUA EST! 


Făclie de veghe pe umezi morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce îşi moaie aripa-n amar, 
Astfel ai trecut de al lumii otar. 


Trecut-ai cînd ceru-i cîmpie senină, 
Cu rîuri de lapte şi flori de lumină, 
Cînd norii cei negri par sombre palate 
De luna regină pe rînd vizitate. 


Te văd ca o umbră de-argint strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită, 
Suind, palid suflet, a norilor. schele, 
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele. 


O rază te nalţă, un cîntec te duce, 
Cu braţele albe pe piept puse cruce, 
Cînd torsul s-aude l-al vrăjilor caier 
Argint e pe ape şi aur în aer. 


Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu cum trece; 
Privesc apoi lutul rămas... alb şi rece, 
Cu haina lui lungă culcat în sicriu, 
Privesc la surîsu-ţi rămas încă viu — 


Și-ntreb al meu suflet rănit de-ndoială, 
De ce-ai murit, înger cu faţa cea pală? 
Au nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă? 
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Dar poate acolo să fie castele 

Cu arcuri de aur zidite din stele, 

Cu rîuri de foc şi cu poduri de-argint, 
Cu ţărmuri de smirnă, cu îlori care cînt; 


Să treci: tu prin ele, o siîntă regină, 
Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, 
In haină albastră stropită cu aur, 

Pe îruntea ta: pală cunună de laur. 


O, moartea e-un chaos, o mare de slele, 
Cînd viaţa-i o baltă de vise rebele; 

O, moartea-i un secol cu sori întlorit. 
Cînd viaţa-i un basmu pustiu şi urît. — 


Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune, 
Giîndirile-mi rele sugrum. cele: bune... 

Cînd. sorii se sting şi cînd steiele pică. 
Îmi vine a crede că foate-S nimică. 


Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să: cadă nimicul cu noaptea lui largă. 
Să văd cerul negru că lumile-şi cerne 
Ca prăzi trecătoare a morţii eterne... 


Ş-atunci de-a fi astiel... atunci în vecie 
Suflarea ta caldă ea n-o să învie, 
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut... 
Atunci acest înger n-a fost decit lut 


Ş: totuşi, ţărină frumoasă şi moartă, 
De racla ta razim eu harfa mea spartă 
Şi moartea .ta n-o pling, ci mai fericesc 
O rază fugită din chaos lumesc. 
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Ş-apoi... cine ştie de este mai bine 
A fi sau'a nu i... dar ştie oricine 
Că ceea ce nu e, nu simte dureri 
Și multe dureri-s, puţine plăceri. 


A fi? Nebunie și tristă şi goală; 

Urechea te minte și ochiul te-nşală ; 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o deszic. 
Decit un vis sarbăd, mai bine nimic. 


Văd vise-ntrupate gonind după vise, 

Pîn' dau în morminte ce-aşteaptă deschise, 

Şi nu ştiu gîndirea-mi în ce să o sting: 

Să rîd ca nebunii? Să-i blestem? Să-i pling? 


La ce ?... Oare totul nu e nebunie? 

Au moartea ta, înger, de ce fu să lie? 
Au e sens în'lume? Tu chip zîmbitor, 
Trăit-ai anume ca astiel să mori? 

De e sens într-asta, e-ntors şi ateu, 

Pe palida-ți frunte nu-i scris Dumnezeu. 


(U871, 1 martie) 


- Incins cu o haină de umbre și raze, 


„Copilă cuprinsă de dor şi de taină, 
"Fugi acel înger de ochiu-ţi învins, 


INGER DE PAZA 


Ctnd sufletu-mi noaptea veghea în estaze, * 
Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază, 


C-asupră-mi c-un zîmbet aripele-a-ntins; 
Dar cum te văzui într-o palidă haină, 


pe 


Eşti demon, copilă, că numai c-o zare 
Din genele-ţi lunge, din ochiul tău mare 
Făcuşi pe-al meu înger cu spaimă să zboare, 
EI, veghea mea slintă, amicul fidel? 
Ori poate|... O,-nchide lungi genele taie, 
Să pot recunoaşte trăsurile-ți pale — 

Căci tu — tu eşti el. 


(1871, 15 iunie) 


NOAPTEA... 


Noaptea potolit şi vinăt arde focul în căminş 

Dintr-un colţ pe-o solă roșă eu în faţa lui privesc, 
Pin' ce mintea îmi adoarme, pîn' ce genele-mi clipesc; 
Luminarea-i stinsă-n casă... somnu-i cald, molatic, lin. 


Atunci tu prin întuneric te apropii surizîndă, 

Albă ca zăpada iernei, dulce ca o zi de vară; 

Pe genunchi îmi șezi, iubito, braţele-ţi îmi înconjoară 
Gitul... iar tu cu iubire priveşti fața mea pălindă. 


Cu-ale tale braţe albe, moi, rotunde, parfumate, 

Tu grumazul mi-l! întănțui, 'pe-al meu piept capul ţi-l culci; 
Ş-apoi ca din vis trezită, cu mînuţe albe, dulci 

De pe Îruntea mea cea tristă tu dai vițele-ntr-o partie. 


Netezeşti încet şi leneş fruntea mea cea liniştită 

Şi gîndind că dorm, șireato, apeşi gura ta de foc 

Pe-ai mei ochi închişi ca somnu! și pe îrunte-mi în mijloc 
Şi surizi, cum ride visul într-o inimă-ndrăgită. 


O! desmiardă, pîn' ce iruntea-mi este netedă şi lină, 
O! desmiardă, pin-eşti jună ca lumina cea din soare, 
Pin-eşii clară ca o rouă, pin-eşti dulce ca o îloare, 
Pin' nu-i faţa mea zbircită, pin' nu-i inima bătrină. 


(1571, 15 iunie) 


EGIPETUL 


Nilul mişcă valuri blonde pe cîmpii cuprinși de maur, 
Peste el cerul d-Egipet desfăcut în foc şi aur; 

Pe-a lui maluri gălbii, şese, stulul creşte din adînz, 
Flori, juvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare, 
Alte roşii ca jeratec, alte-aibastre, ochi ce pling. 


„Şi prin tufele de mături, ce cresc verzi, adince, dese, 


Păsări Amblinzite-n cuiburi distind penele alese, 
Ciripind cu ciocu-n soare, gugiulindu-se cu-amor. 
“Inecat de vecinici visuri, răsărit din sfinte-isvoară, 
Nilul mişc-a lui legendă şi oglinda-i galben-clară 
Către marea liniştită ce îneacă al lui dor. 


De-a lui maluri sunt unite cîmpii verzi şi ţări lerice; 
Memfis colo-n depărtare, cu zidirile-i antice, 

Mur pe mur,-stincă pe stincă, o cetate de giganţi — 
Sunt gîndiri arhitectonici de-o grozavă măreție! 

Au zidit munte pe munte în antica lor trufie; 
l-a-mbrăcat cu-argint ca-n soare să lucească într-un lanţ 


Şi să pară răsărită din visările pustiei, 
Din nisipuri argintoase în mişcarea vijeliei, AR 
Ca un gind al mării sfinte, reflectat de cerul cald 
Ş-aruncat în depărtare... Colo se ridic trufaşe 

Şi eterne ca şi moartea piramidele-uriaşe, 

Racle ce încap în ele epopeea unui scald. 
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Se-nserează... Nilul doarme şi ies stelele din strungă, 
Luna-n mare îşi 'aruncă chipul şi prin nori le-alungă. 
Cine-a deschis piramida şi-năuntru a intrat? 

Este regele: în haină de-aur roș şi pietre scumpe 

El intră să vad-acolo tot trecutul. — 1 se rumpe 

Al lui suflet cînd priveşte peste-al vremurilor vad. 


În zadar guvernă regii lumea cu înţelepciune, 


„Se-nmulţesc semnele rele, se-mpuţin faptele bune; 


In zadar caut-al vieţii înţeles nedezlegat. 
lese-n noapte... ș-a lui umbră lungă-ntins se desfăşoară 
Pe-ale Nilului lungi valuri. — Astiel pe-unde de popoară 
Umbra gîndurilor regii se aruncă-ntunecat. 


Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 

Ale trestiilor sunet ce sub luna ce pătrunde 

Par a fi snopuri gigantici de lungi sulițe de-argint, 
Toat-a apei, a pustiei şi a nopții măreție 

Se unesc să-mbrace mindru veche-acea împărăție, 
Să învie în deșerturi şir de visuri ce te mint. 


Riul siint ne povestește cu-ale undelor lui gure 

De-a isvorului său taină, despre vremi apuse, sure, 

Suiletul se-mbată-n visuri care-alunecă în zbor. 

Palmii risipiţi în crînguri auriţi de-a lunei rază, 

Nalţă zveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă, 
Undele Visează spume, cerurile-nşiră nori. 


Şi în templele măreţe, colonade-n marmuri albe. 
Noaptea zeii se preimblă în vestmintele lor dalbe, 
Și al preoţilor cintec sună-n harie de argint; 

Şi la vintul din pustie, la răcoarea nopţii brună 
Piramidele din creşte! aiurind și jalnic sună 

Şi sălbatec se pling regii în giganticul mormint 
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În zidirea cea antică, sus în îrunte-i turnu! maur. - 
Magul priivea pe ginduri în oglinda lui de aur, 
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun 
E! în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 

Şi cu varga zugrăveşte drumurile lor găsite: 

Au aflat simburul lumii, tot ce-i drept, îrumos şi bun. 


Şi se poate ca spre răul unei ginţi efeminate, 
Regilor pătaţi de crime, preoţimei desirinate, 
Magul, paza răzbunării, a cetit semnul întors; 
Ş-atunci vintul ridicat-a tot nisipul din pustiuri, 
Astupînd cu el orașe, ca gigantice sicriuri 

Unei ginţi ce fără viață-ngreuia pămîntul stors 


Uraganu-acum aleargă pin' ce caii lui îi crapă 
Şi în Nil numai deșertul nisipişul şi-l adapă, 
Aşternîndu-l peste cîmpii cei odată înfloriţi. 
Memiis, Teba, țara-ntreagă coperită-i de ruine, 
Prin deşert străbat sălbatec mari familii beduine, 
Sorind. viaţa lor de basme pe cîmpie risipiţi. 


Dar ş-acum turburind stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea îlamingo cel roşu apa-ncet, încet pătrunde 
Ş-acum luna arginteşte tot Egipetul antic; 

Ş-atunci sufletul visează toat-istoria străveche, 

Glasuri din trecut străbate l-a prezentului ureche, 

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. 


Ş-atunci Memiis se înalţă, argintos gînd al pustiei, 
Inchegare măiestrită din suflarea vijeliei... 

Beduini ce stau în lună, o minune o privesc, 
Povestindu-şi basme mindre îmbrăcate-n flori şi stele 
De oraşul care iese din pustiile de jele; 

Din pămint şi de sub mare s-aud sunete ce cresc. 
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CI i 
-n fund clopote are care Sua orice 
Nilu-n fund grădine are, pomi cu mere de-aur coapte 
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor, 
„Ce cu-orașele-i deodată se trezeşte şi se duce 
„Sus în curţile din etnii, unde-n săli lumină luce ; 


„Ah! garafa pîntecoasă, doar de sfeșnic mai e bună! 
„Şi mucoasa luminare -sfiriind săul și-l arde 

Ad “Şi-n „această sărăcie, te inspiră, cîntă, barde — 
“Bani n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai băut 

ș de-o lună. 


E pă regat pentr-o țigară, s-împlu norii de zăpadă 
Cu himeret... Dar de unde? Scirţie de vint fereasta, 
„In pod miaună motanii — la curcani vinătă-i creasta 
„Şi cu pasuri melancolizi meditind îmblă-n ogradă. 


„Uh! ce frig... îmi văd suflarea — și căciula cea de oaie 
Pe urechi am tras-o zdravăn — iar de coate nici că-mi pasă 
Ca ţiganul, care bagă degetul prin rara casă 
„De năvod — cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie. 


Cum nu sunt un șoarec, doamne — măcar totuşi are blană, 
„ Mi-aş minca cărțile mele — nici că mi-ar păsa de ger.. * 
„Mi-ar părea superbă, dulce, o bucată din Homer, 

„Un palat borta-n părete şi nevasta — o icoană. 


Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi pinze de painjen 

„ Roiese ploșniţele roșii, de ţi-i drag să ic-uiţi la ele! 
„Greu li-i de mindir de paie şi apoi din biata-mi piele 

Ric) că au ce să mai sugă. — Intr-un roi mai de un stinjen, 
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Au ieșit la promenadă — ce petrecere gentilă! 
Ploşniţa ceea-i băirină, cuvios în mers păşeşte; 
Cela-i cavaler... e iute... oare ştie franțuzeşte? 
Cea ce-ncunjură mulțimea i-o romantică copilă. 


Bruh! mi-i frig. — lată pe mînă cum codeşte-un 
negru purec3 
Să-mi moi degetul în gură — am să-l prind — ba las” 
săracul | 
Pripășit la vreo femeie, știu că ar vedea pe dracul, 
Dară eu — ce-mi pasă mie — bietul „îns !« la ce să-l purec? 


Şi motanul toarce-n sobă — de blazat ce-i, — Măi motane, 
Vino-ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic. 
De-ar fi-n lume-un stat de miţe, zău! că-n el te-aş pune 


vornic, 
Ca să ştii şi tu odată, boieria ce-i, sărmane! 


Oare ce gîndeşte hiîtrul de stă ghem şi toarce-ntr-una? 
Ce idei se-nşiră dulce în miîţeasca-i fantazie? 

Vreo cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie. 
“Rendez-vous i-a dat în şură, ori în pod, în găvăună? 


De-ar fi-n lume numai miţe — tot poet aş fi? Totuna: 
Mieunînd în ode nalte, tragic miorlăind — un Garrick, 
Ziua tologit în soare, pindind cozile de şoaric, 

Noaptea-n pod, cerdac şi streşini heinizind duios la lună. 


Filosoi de-aş ii — simţirea-mi ar Îi vecinic la aman! 
In prelegeri populare idealele le apăr 

Şi junimei generoase, domnişoarelor ce scapăr, 

Le arăt că lumea vis e — un vis sarbăd — de motan. 


E III PPE ED CEPE 
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Sau ca popă colo-n templul, închinat ființei, care 
După chip şi-asemănare a creat miţescul neam, 
Aş striga: e, motănime! motănime! Vai... Haram 
De-al tău suflet, motănime, nepostind postul cel mare. 


Ah |! Sunt printre voi de-aceia care nu cred tabla legii, 
Firea mai presus de lire, mintea mai presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfăşură nainte! 

Ah! atei, nu tem ei iadul ş-a lui Duhuri — liliecii ? 


Anathema sit! — Să-l scuipe oricare motan de treabă, 
Nu vedeţi ce-nțelepciune e-n făptura voastră chiară ? 

O motani fără de suflet! — La zgiriet el v-a dat gheară 
Şi la tors v-a dat musteţe — vreţi să-l pipăiţi cu laba? 


li! că în clondir se stinge căpețelul de lumină! 

Moșşule, mergi de te culcă, nu vezi că s-a-ntunecat? 

Să visăm lavori şi aur, tu-n cotlon şi eu în pat. 

De-aş putea să dorm încalea. — Somn, a gîndului odină, 


O, acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie, 

Vino, somn — ori vino, moarte. Pentru mine e totuna: 
De-oi petrece-ncă cu miţe şi cu pureci şi cu luna, 
Ori de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — sărăcie! 


(1872, 1 decembrie) * 


INGER ŞI DEMON 


Noaptea-n Doma întristală, prin lumini îngălbenite 

A făcliilor de ceară care ard lingă altare — 

Pe cînd bolta-n fundul Domei stă întunecoasă, mare, 
Nepătrunsă de-ochii roşii de pe mucuri ostenite, 


In biserica pustie, lîngă arcul în părete, 
Genuncheată stă pe trepte o copilă ca un înger; 
Pe-a altarului icoană în de raze roşii iringeri, 
Palidă şi mohorită Maica Domnului se vede. 


O făclie e înfiptă într-un stiip de piatră sură; 
Lucii picături de smoală la pămint cad sitriind 
Şi cununi de [lori uscate Îîşiiesc amirosind 

Și-a copilei rugăciune tainic şopotit murmură. 


“ Cufundat în întuneric, ling-o cruce mărmurită, 
Intr-o umbră neagră, deasă, ca un demon EL veghează, 
Coatele pe brațul crucii le destinde şi le-aşază, 
Ochii cufundaţi în capu-i, fruntea tristă şi-ncreţită. 


Şi bărbia lui s-apasă de al pietrei umăr rece, 
ă Părul său negru ca noaptea peste-al marmurei braţ alb; 
Ir Abia candela cea tristă cu reilectul et roz-alb 

Blind o rază mai aruncă ce peste-a lui faţă trece. 


42 


Ea un înger ce se roagă — El un demon ce viseazăş 
Ea o inimă de aur — El un sullet apostat; 

El, în umbra lui fatală, stă-ndărătnic rezemat — 

La picioarele Madonei, tristă, siintă Ea veghează. 


Pe un mur înalt și rece de o marmură curată, 

Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină, 

Se răsirînge ca-n oglindă a copilei umbră plină — 
Umbra ei, ce ca şi diînsa stă în rugă-ngenuncheată. 


Ce-ţi lipseşte oare ţie, blond copil, cu-a ta mărire, 
Cu de marmur-albă faţă şi cu miînile„de ceară, 

Văl — o negură diafană mestecată-n stele; — clară 
E privirea-ţi inocentă sub a genelor umbrire; 


Ce-ţi lipseşte să fii înger — aripi lungi și constelate. 
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 


- Două umbre de aripe ce se mișcă tremurînde, 
“Două aripe de umbră către ceruri ridicate. 


O, nu-i umbra ei aceea — este îngeru-i de pază; 
Lîngă marmura cea albă văd fiinţa-i aeriană. 

Peste viaţa-i inocentă, viaţa lui cea sintă plană. 
Lîngă dînsa el se roagă, lingă ea îngenuncheaz:. 


Dar de-i umbra ei aceea — atunci Ea un înger este 
Insă aripele-i albe lumea-a le vedea nu poate; 
Muri sfințiţi de-a” omenirii rugăciuni îndelungate 
Văd aripele-i diafane şi de dinsele dau veste. 
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Te iubesc! — era să strige demonul în a lui noapte, 
Dară umbra-naripată a lui buze le înmoaie; 

Nu spre-aimor — spre-nchinăciune el genunchii-şi încovoaie 
Şi ascultă dus din lume a ei dulci şi timizi şoapte. 


Ea? — O liică e de rege, blondă-n diadem. de stele, 
Trece-n lume fericită, înger, rege şi femeie; 

El răscoală în popoare a distrugerii scînteie 

Şi în inimi pustiite samănă gîndiri rebele. 


Despărţiţi de-a vieţii valuri, între el şi între dinsa 
Veacuri sunt de cugetare, o istorie,-un popor, 

Citeodat' — deşi arare — se-ntilnesc, şi ochii lor 
Se privesc, par a se soarbe în dorința lor aprinsă. 


Ochii ei cei mari, albaştri, de blindeţe dulci și moi. 
Ce adînc pătrund în ochii lui cei negri furtunoși! 
Şi pe faţa lui cea slabă trece-uşor un nour roş — 
Se iubesc... Şi ce departe sunt deolaltă amindoi! 


A venit un rege palid şi coroana sa antică, 

Grea de glorii şi putere, l-a ei poale-ar fi depus. 
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar Îi pus 
Şi în miîna-i însceptrată, mîna ei îngustă, mică. 


Dară nu — mule rămas-au buzele-i abia deschise, 
Mută inima în pieptu-i, mîna ei trasă-ndărăt. 

In a sulletului taină, ea iubea. Clar şi încet 

Se ivea iaţa de demon fecioreştilor ei vise, 
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Ea-l vedea mișcînd poporul cu idei reci, îndrăzneţe; 
„Ce puternic e“, gîndi ea, cu-amoroasă dulce spaimă; 
EI prezentul îl răscoală cu-a gîndirilor lui faimă 
Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi fîrunţi măreţe. 


El ades suit pe-o piatră cu turbare se-nfăşoară 
In stindardul roș şi îruntea-i aspră-adincă, încreţită, 
Părea ca o noapte neagră de furtune-acoperită, 
Ochii fulgerau şi vorba-i trezea furia vulgară. 


Pe un pat sărac asudă într-o lungă agonie 

Tînărul. O lampă-ntinde limb-avară și subţire, 

Siiriind în aer bolnav. — Nimeni nu-i ştie de ştire, 
Nimeni soarta-i n-o-mblinzește, nimeni Îruptea nu-i mîngiie. 


Ah! acele ginduri toate îndreptate contra lumei, 
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii-mbrăcate 
Cu-a lui Dumnezeu numire — astăzi toate-s îndreptate 
Contra inimii murinăe, sufletul vor să-i sugrume! 


A muri fără speranţă! Cine ştie-amărăciunea 

Ce-i ascunsă-n aste vorbe? — Să te simţi neliber, mic, 
Să vezi marile-aspiraţii că-s reduse la nimic, 

Că domnesc în lume rele, căror nu te poţi opune, 


C-opunindu-te la ele, tu viaţa-ţi risipeşti — 

Şi cind mori să vezi că-n lume vieţuit-ai în zadar: 
O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar 
Mai crud nici e cu pulinţă. Simţi că nimica nu eşti. 
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„Şi acele gînduri negre mai nici a muri nu-l lasă. 
Cum a intrat el în viață ? Cît amor de drept şi bine, 
„Ciîtă sinceră frăție adusese el cu sine? 

Şi răsplata ? — Amărirea, care suiletu-i apasă. 


Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr, 
Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui înger, 

Se aşază lin pe patu-i; ochii lui orbiţi de plingeri 
Ea-i sărută. — De pe dinşii negurile se descopăr... 


Este Ea. — C-o mulțumire adîncă, nemaisimţită, 

El în ochii ei se uită. — Mîndră-i de înduioşere 
Ceasul ultim îi împacă toată viața-i de durere; 

Ah! şopteşte el pe moarte — cine eşti ghicesc, iubită. 


Am urmat pămîntul ista, vremea mea, viața, poporul, 
Cu gîndirile-mi rebele contra cerului deschis; 

EI n-a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 
Pre un înger să mă-mpace, şi-mpăcarea-i... e amorul. 


(1873, 1 apritie) 


FLOARE ALBASTRA 


«— „lar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi-n ceruri nalte ? 
De nu m-ai uita încalte, 
Sufletul vieții mele. 


In zadar rîuri în soare j 
Grămădeşti-n a ta gindire i LU 
Şi cîmpiile asire 

Şi întunecata mare; 


Piramidele-nvechite 

Urcă-n 'cer viriul :lor mare = 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite |“ 


Astiel zise mititica, 

Dulce netezindu-mi părul, 
Ah! “ea spuse adevărul; 
Eu am ris, n-am zis nimica. 


— „Hai în codrul cu verdeață, 
Und-isvoare pling în vale, 
Stinca 'stă să se prăvale 

În prăpastia măreaţă. 


47 


Acolo-n ochiu de pădure, - = 
Lingă trestia cea lină 

Și sub bolta cea senină 

Vom şedea în foi de mure. 


A Și mi-i spune-atunci poveşti - 
Şi minciuni cu-a ta guriță, 
Eu pe-un fir de romăniţă 


Voi cerca de mă iubeşti. 


Şi de-a soarelui căldură 
Voi fi roşie ca mărul, 

Mi-oi desface de-aur părul 
Să-ţi astup cu dînsul gura. 


De mi-i da o sărutare, 

Nime-n lume n-a s-o ştie, 
„Căci va fi sub pălărie — 

Ş-apoi cine treabă are! 


2 Cînd prin crengi s-a fi ivit 
Luna-n noaptea cea de vară, 
Mi-i ţinea de subsuoară, 
Te-oi ţinea de după git. 


i Pe cărare-n bolți de frunze, 
Pi. Apucînd spre sat în vale. 

i Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse. 
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Şi sosind l-al porţii prag, 
Vom vorbi-n întunecime; . 
Grija noastră n-aib-o nitne, 

Cui ce-i pasă că-mi eşti drag ?* 


ua Inc-o gură — şi dispare... 
Sat Ca un stilp eu stam în lună! 
. Ce frumoasă, ce nebună 

i: E albastra-mi, dulce floare! 


Și te-ai dus, dulce minune, 

Ş-a murit iubirea noastră — 
Floare-albastră ! floare-albastră !.., 
Totuși este trist în lume * 


(1873, 1 aprilie) 


Pe bănci de lemn, în scunda tavernă mohorită, 
Unde pătrunde ziua printre fereşti murdare, 
Pe lîngă mese lunge, stătea posomorită,. 

Cu fețe-ntunecoase, o ceată pribegită. 

Copii săraci şi sceptici ai piebei proletare. 


— „Ah! — zise unul — spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin? 

Nici o scînteie-ntr-însul nu-i candidă și plină, 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină, 

Asupra cărui dînsul domnește pe deplin. 


Spuneţi-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi; , 
Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră 
Contra celor ce dînșii la lucru-i osîndiră 

Și le subjugă munca vieţii lor întregi. 


Unii plini de plăcere petrec a lor viaţă, 
Trec zilele voioase şi orele surid. 
In cupe vin de ambră — iarna grădini, verdeață, 
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de gheaţă — 
Ei fac din noapte ziuă ș-a zilei ochi închid. 
săi 
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Virtutea pentru dinşii ea nu există. Insă 
V-o predică, căci trebui să fie braţe tari, 

A statelor greoaie cară trebuie-mpinse 

Şi trebuiesc luptate războaiele aprinse, 
Căci voi murind în singe, ei pot să fie mari. 


Și flotele. puternice ş-armalele făloase, 
Coroanele- ce regii le pun pe îruntea lor, 
Ş-acele milioane, ce în grămezi luxoase 
Sunt strinse la bogatul, pe cel sărac apasă, 
Şi-s supte din sudoarea prostiitului popor. 


Religia — o îrază de dinşii inventată 

Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug, 

Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi mizeri viaţa toată.  ” 
Aţi mai purta osînda ca vita de la plug? 


Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea 

Şi v-a făcut să credeţi că veţi fi răsplătiți... 

Nu! moartea eu viața a stins toată plăcerea — 
Cel ce în astă lume a dus numai durerea 

Nimic n-are dincolo, căci morți sunt cei muriţi. 


Minciuni şi Îraze-i totul ce statele susține, 
Nu-i ordinea firească. ce ei a îi susțin; 
Averea să le aperi, mărirea ş-a lor bine, 
Ei braţul tău înarmă ca să loveşti în tine. 
Şi pe voi contra voastră la luptă ei vă min. 
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De ce să fiţi voi sclavii milioanelor nelaste, . 

Voi, ce din munca voastră abia puteţi trăi? 

De ce boala şi moartea să fie partea voastră, 
Cînd ei în bogăţia cea splendidă şi vastă . 
Petrec ca și în ceruri, n-au timp nici de-a muri? 


* 


De ce uitaţi că-n voi e și număr și pulere? 

Cînd vreţi, puteţi prea lesne pămîntul să-mpâărţiţi. 
Nu le mai faceţi ziduri unde să-nchid-avere, 

Pe voi unde să-nchidă, cînd împinși de durere 
Veţi crede c-aveţi dreptul şi voi ca să trăiţi. 


Li 


Ei îngrădiți de lege, plăcerilor se lasă, 

Și sucul cel mai dulce pămîntului i-l sug; 

Ei cheamă-n voluptatea orgiei zgomotoase 

De instrumente 'oarbe a voastre fiici frunioase: 
Frumseţile-ne tineri, bătrînii lor distrug. 


Şi de-ntrebaţi atuncea, vouă ce vă rămîne? 
Munca, din care dinşii se-mbată în plăceri, 
Robia viaţa toată, lacrimi pe-o neagră pine, 
Copilelor pătate „mizeria-n ruşine... 

Ei tot și voi nimica; ei cerul, voi dureri! 


De lege n-au nevoie — virtutea e uşoară 
Cind ai ce-ţi trebuieşte... lar legi sunt peniru vot, 
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară 
Cînd mîna v-o- întindeți ia bunuri zimbitoare, 
Căci nu-i iertat nici braţul teribilei nevoi. 
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Zdrobiţi orînduiala cea crudă şi nedreaptă, 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi! 
Atunci cînd după moarte răsplată nu v-așteaptă, 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egali fiecare, şi să trăim ca îraţil 


Siărmaţi staluia goală a Venerei antice, 
Ardeţi acele pînze cu corpuri de ninsoriş 
Ele stirnesc în suilet ideea neierice 
A perfecţiei. umane şi ele fac să pice 
In ghearele uzurei copile din popor! 


Stărmaţi tot ce aţiţă inima lor bolnavă, 
Stărmaţi. palate, temple, ce crimele ascund, 
Zviîrliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă, 
Să spele. de pe pietre pînă şi urma sclavă 
Celor ce le urmează pîn' la al lumii fund! 


Stărmaţi tot ce arată mîndrie şi avere, 
Ot  dezbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, 
De purpură, de aur, de lacrimi, de urit — 
Să fie un vis numai, să fie o părere, 

Ce făr' de patimi trece în timpul nesfirşit. 


Zidiţi din dărmăture gigantici piramide 

Ca un memento mori pe al istoriei planş 
Aceasta este arta ce sufletu-ţi deschide 
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce ride 

Cu mutra de vîndută, cu ochi vil şi viclean. 
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"01 aduceţi potopul, destul voi aşteptarăţi | 
Ca “să vedeţi ce bine prin bine o să ias; 
Nimic... Locul hienei îl luă cel vorbareţ, 
Locul cruzimii vechie, cel lins şi pizmătareț, 
Formele se schimbară, dar răul a rămas. 


Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite, 

Ce mitele albastre ni le șoptesc ades, 

Plăcerile egale egal vor fi-mpărțite, 

Chiar moartea cînd va stinge lampa vieţii finite, 
Vi s-a părea un înger cu părul blond și des. 


„Atunci veţi muri lesne fără de-amar şi grijă, 
Feciorii-or trăi-n lume cum voi aţi vicțuit, 
Chiar clopotul n-a plînge cu limba lui de spijă 
Pentru acel de care norocul avu grijă; 
Nimeni de-a plinge n-are, el traiul şi-a trăit: 


Și boale ce mizeria ș-averea nelirească 

Le nasc în oameni, toate cu-ncetul s-or topi; 
Va creşte tot ce-n lume este menit să crească, 
Va bea pîn-în fund cupa, pîn' va vrea s-o zdrobească, 
Ctci va muri cînd nu va avea la ce trăi.“ 


Pe malurile Seinei, în faeton de gală, 
Cezarul trece palid, în ginduri adincit ; 

A! undelor greu vuiet, vuirea în granit 

A sute d-echipajuri, gîndirea-i n-o înşală; 
Poporul loc îi face tăcut şi umilit. 
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Zimbirea lui deşteaptă, adîncă şi tăcută, 
Privirea-i ce citeşte în suflete-omeneşti, 
Și mîna-i care poartă destinele lumești, 
Cea grupă zdrențuită în cale-i o salută. 
Mărirea-i e în taină legată de aceşti. 


Convins ca voi el este-n nălţimea-i solitară 
Lipsită de iubire, cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna al lumii duce frîu; 
Istoria umană în veci se desfăşoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău, 


Și el — el vîrful mîndru al celor ce apasă — 
Salută-n a lui cale pe-apărătorul mut. 

De aţi lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasă 

De răsturnări măreţe, mărirea-i radioasă, 
Cezarul, chiar Cezarul de mult ar fi căzut. 


Cu ale voastre umbre nimica crezătoare, 

Cu zîmbetu-vă rece, de milă părăsit, 

Cu mintea de dreptate şi bine rizătoare, 

Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, 
La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urit. 


Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scaldă, te 
Turnuri ca facle negre trăsnesc arzind în vînt — 

Prin limbile de îlacări, ce-n valuri se frămint, 

Răcnete, vuiet de-arme pătrund marea cea caldă, 

Evul e un cadavru — Paris al lui mormînt, 


Pe stradele-ncruşite de îlacări orbitoare, 
Suiţi pe baricade de bulgări de granit, 
Se mişe batalioane a plebei proletare, 
Cu cuşme frigiene şi arme lucitoare, 
Și clopote de-alarmă răsună răguşit. 


Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare, 
Prin aerul cel roşu, femei trec cu-arme-n braţ, 
Cu păr bogat şi negru ce pe-umeri se coboară 
Și sînii lor acopăr — e ură și turbare 

In ochii lor cei negri, adinci şi desperaţi. 


O! luptă-te-nvălită în pletele-ți bogate, 

Eroic este astăzi copilul cel pierdut! 

Căci flamura cea roşă cu umbra-i de dreptate 
Siințeşte-a ta viaţă de tină şi păcate; 

Nu! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vîndut! 


Scînteie marea lină şi placele ei sure 

Se mişc una pe alta ca pături de cristal 
Prin lume prăvălite; din tainica pădure 
Apare luna mare cîmpiilor azure, 
Implîndu-le cu ochiul ei mindru, triumial. 


Pe undele încete își mișcă legănate 
E Corăbii învechite scheletele de lemn; 
N : Treciînd încet ca umbre — ţin pinzele umflate 
Rue: "In faţa lunei care prin ele atunci străbate, 
E: Şi-n roată de foc galben stă fața-i ca un seinn. 


Pe maluri zdrumicate de aiurirea mării 
Cezaru-ncă veghează la trunchiul cel plecat 
Al salciei pletoase — şi-ntinse-a apei arii 
In cercuri fulgerînde se pleacă lin suilării 
A zefirului nopţii şi sună cadenţat. 


Ti pare că prin aer în noaptea înstelată, 

Călcînd pe vîri de codri, pe-a .apelor măriri, 

Trecea cu barba albă — pe fruntea-ntunecată 

Cununa cea. de paie îi atirna uscată — 
Moşneagul rege Lear. 


Uimit privea cezarul la umbra cea din nouri, 
Prin creţi ai cărei stele lin tremurînd transpar, 
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri 

- A vieţii sclipitoare... A popoarelor ecouri 

Par glasuri ce îmbracă o lume de amar. 


„În orice om o lume îşi face încercarea, 
Bătrînul Demiurgos se opinteşte-n van; 
In orice minte lumea îşi pune întrebarea 

Din nou: de unde vine şi unde merge îloarea 
Dorinţelor obscure sădite în noian? 


Al lumii-ntregul sîmbur, dorinţa-i şi mărirea, 
In inima oricărui i-ascuns şi trăitor, 

Zviîrlire hazardată, cum pomu-n înflorire 

In orice floare-ncearcă întreagă a sa fire, 
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor, 
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“Astfel umana roadă în calea ei îngheaţă, 
Se petrifică unul în sclav, altu-mpărat, 
Acoperind cu noime sărmana lui viaţă 

Și. arătînd la soare-a mizeriei lui faţă — 
Faţa — căci înțelesul i-același la toți dat. 


In veci aceleași doruri mascate cu-altă haină, 
Şi-n toată omenirea în veci acelaşi om — 

În multe forme-apare a vieţii crudă taină, 

Pe toți ea îi înşală, la nime se distaină, 
Dorinţi nemărginite piantind într-un atom. 


Cînd ştii că visu-acesta „cu moarte se slirşeşte, 
Că-n urmă-ţi rămîn toate astfel cum sunt, de dregi 
Oricît ai drege-n lume — atunci te oboseşte 
Eterna alergare... ş-un gind te-ademeneşte : 

«Că vis al morţii-elerne e viața lumii-ntregi».” 


(1874, 1 decembrie) 


— „Blanca, află că din leagăn 
Domnul este al tău mire, 

Căci născută ești, copilă, 

Din nevrednică iubire, 


Mini în schit la sfînta Ana 
Vei găsi la cel din stele 
Mîngiierea vieţii tale, 
Mintuirea feţei mele.“ 


=— „Nu voi, tată,“să usuce 
A! meu suflet tînăr, vesel: 
Eu iubesc vînatul, jocul; 
Traiul lumii alţii lese-l. 


Nu voi părul să mi-l taie 
Ce-mi ajunge la călcîie, 
Să orbesc cetind pe «carte 
In fum vînăt de tămiie.“ 
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— „Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, . 
Las' de-a lumii orice gînd, 

Mini în zori de zi pleca-vom 
Către schitul vechi şi sfint.“ 


Date S/ E) 
Ea aude — plînge. — Parcă 

Ti venea să plece-n lume, 

Dusă de pustie gînduri 

Și de-un dor fără de nume. 


Și plîngînd înfrînă calul, 
Calul ei cel alb ca neaua, 
Ii netează mîndra coamă 
Şi plîngînd îi pune şeaua. 


S-avîntă pe el și pleacă | 
Păru-n vînturi, capu-n piept. i 
Nu se uită înainte-i, . e 
Nu priveşte îndărăpt. î 


Pe cărări pierdute-n vale 
Merge-n codri făr' de capăt, 
Cînd a serei raze roşii - 

Asfinţind din ceruri scapăt. 


Umbra-n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine.., 

Ea trecea prin îrunza-n freamăt 
Şi prin murmur de albine; 


In mijloc de codru-ajunse 
Lîngă teiul nalt şi vechi, 
Unde-isvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi. 
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De murmur duios de ape 
Ea trezită-atunci tresare, 
Vede-un tînăr, ce alături 
Pe-un cal negru stă călare. 


Cu ochi mari la ea se uită 
Plini de vis, duioși plutind, 
Flori de tei în păru-i negru 
Și la șold un corn de-argint, 


Şi-ncepu încet să sune 
Fermecat şi dureros — 
Inima-i creștea de dorul 
Al străinului îrumos. 


Părul lui i-atinge părul 
Şi atunci c-obrazul roș 
Ea apleacă gene lunge 
Peste ochii cuvioşi. ? 


lar pe buze-i trece-un zîmbrt 
Inecat, fermecător, 

Care gur-abia-i deschide 

Cea uscată de amor. 


Cînd cu totului răpită 
Se-ndoi spre el din şele, 
EI înceată din cîntare 
Și-i grăi cu grai de jele, 
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„ Ş-o cuprinde de călare — 


Ea se apără c-o mînă, 
Însă totuşi lui se lasă, 
Simte inima că-i plină 


Şi pe umărul lui cade 
Al ei cap cu faţa-n sus; 
Pe cînd caii pasc alături, 
Ea-l privea cu sullet dus. 


Numai murmurul cel dulce 
Din isvorul fermecat 
Asurzeşte melancolic 
A lor suflet îmbătat. 


Lun-atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 

Pe cîmp alb ca de zăpadă. 


Şi mereu ea le lungeşte, 

Şi urcind pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd în codri 
Cu viața lor pierdută. 


La castel în poartă calu! 
Stă a doua zi în spume, 

Dar frumoasa lui stăpînă 
A rămas pierdută-n lume 


(1575, 1 februarie) 


o — M. Eminescu — Poezii 


MELANCOLIE 


Părea că prialre nouri s-a fost deschis o poartă. 

Prin care trece albă regina nopţii moartă. — 

O dormi, o dormi în pace printre făclii e me 

Și în mormiînt aibastru şi-n pînze argintie, 

In mausoleu-ți mîndru, al cerurilor arc, 

Tu adorat şi dulce al nopţilor monare! 

Bogată în întinderi stă lumea-n promoroacă, 

Ce sate şi cîmpie c-un luciu văl îmbracă; 

Văzduhul scînteiază şi ca unse cu var 

Lucesc zidiri, ruine pe cîmpul solitar. 

Şi ţintirimul singur cu strîmbe cruci veghează, 

O cucuvaie sură pe una se aşează, 

Clopotnița trosneşte, în stilpi izbeşte toaca, 

Şi străveziul demon prin aer cînd să treacă, 

Atinge-ncet arama cu zimţii-aripei sale 

De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale. 
Biserica-n ruină 

Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrină, 

Şi prin ferestre sparte, prin uşi ţiuie vintul — 

Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvîntul — 

Năuntrul ei pe stilpii-i, păreţi, iconostas, 

Abia conture triste şi umbre au rămas; 

Drept preot toarce-un greier un gînd fin şi obscur; 

Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur. 


Credința zugrăveşte icoanele-n biserici — 
Şi-n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici, 
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Abia conture triste şi umbre-au mai 

“În van mai caut !umea-mi în obositul creier, 
Căci răgușit, tomnatec, vrăjeşte trist un greier; 
Pe inima-mi pustie zadarnic mîna-mi ţiu, 

Ea bate ca şi cariul încet într-un sicriu. 

Şi cînd gîndesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
Incet repovestită de o străină gură. 

„Ca şi cînd n-ar fi viața-mi, ca și cînd n-aş fi fost, 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi țin la el urechea — şi rîd de cîte-ascult 
Ca de dureri străine ?... Parc-am murit de mult. 


(1876, 1 septembrie). 


Vii 


CRAIASA DIN POVEŞTI 


Neguri albe, strălucite 
Naşte luna argintie, 

Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe cîmpie; 


S-adun îlori în şezătoare 

De painjen tort să rumpă, 
Şi anină-n haina nopţii 
Boabe mari de piatră scumpă. 


Lingă lac, pe care norii 
Au urzit o umbră fină, 
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină, 


Dindu-şi trestia-ntr-o parte. 
Stă copila lin plecată, 
Trandafiri aruncă roşii 
Peste unda fermecată. 


Ca să vad-un chip, se uită 
Cum aleargă apa-n cercuri, 
Căci vrăjit de mult e laeu! 
De-un cuvint at siinlei Miercuri; 
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“Ttandafiri aruncă tineri. 
Căci vrăjiți sunt trandafirii 
De-un cuvînt: al sfintei Vineri. 


Ea se uită... Păru-i galben, 
Faţa ei lucesc în lună, 
lar în. ochii ei albaştri 
Toate basmele s-adună. 


(1876, 1 septembrie) 


Lacul codrilor atbastru 
Nuferi galbeni îi încarcă; 
Tresărind. în cercuri albe 
EI cutremură o barcă. 


Şi eu tree de-a tung de maluri, 
Parc-ascult şi 'parc-aştept 

Ea din trestii să răsară 

Și să-mi cadă lin pe piept; 


Să sărim în luntrea mică, 
Inginaţi de glas de ape, 
Şi să scap din mină cîrma 
Şi lopeţile să-mi scape; 


Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blindei lune — 
Vintu-n trestii lin foşnească, 
Unduioasa apă sunet 


Dat nu vine... Singuratic 
In zadar suspin şi sulăr 
Lingă lacul cel albastru 
încărcat cu flori de nufăr. 


(1876, 1 seplembrie) 
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DORINȚA 


Vino-n codru la isvorul 
Care tremură pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund. 


Și în braţele-mi întinse ţ 
Să alergi, pe piept să-mi cazi, 

Să-ţi desprind din creştet vălul 

Să-l ridic de pe obraz. 


Pe genunchii mei şedea-vei, 
Vom fi singuri-singurei, 
lar în păr înfiorate 

Or să-ţi cadă îlori de tei. 


Fruntea albă-n părul galben 
Pe-al meu braț încet s-o culci, 
Lăsînd pradă gurii mele 

Ale tale buze dulci... 


Vom visa un vis ferice, 
Ingîna-ne-vor c-un cînt 
Singuratece isvoare, 

Blinda batere de vint; 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de ginduri, 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rînduri-rînduri. 


(1876, 1 septembrie) 


CĂLIN 


(File din poveste) 


Gazel 


Toamna frunzele colindă, 
Sin-un grier sub o grindă, 


Vintui jalnic bate-n geamuri 
Cu o mină trenurindă, 


Iară tu la gura sobei 

Stai ca somnul să te prindă. 
Ce tresari din vis deodată ? 
Tu auzi păşind în tindă — 
E iubitul care vine 

De mijloc să te cuprindă 
Şi în fata ta irumoasă 

O să ţie o oglindă, 

Să te vezi pe tine însăţi 
Visătoare, surizindă. 


Pe un deal răsare luna, ca o vatră de jăratic, 

Rumenind străvechii codri şi castelul singuratic 

Ș-ale riurilor ape, ce sclipesc fugind în ropot — 

De departe-n văi coboară tinguiosul glas de clopot; 

Pe deasupra de prăpăstii sunt zidiri de cetăţuie, 

Acăţat de pietre sure un voinic cu greu le suie; 

Aşezînd genunchiu şi mină cînd pe-un colț cînd pe alt colţ, 
Au ajuns să rupă gratii ruginite-a unei bolți 

Şi pe-a degetelor virfuri în ietacul tăinuit 

Intră — unde zidul negru într-un arc a-ncremenit. 

Ci prin flori întreţesute, printre gratii luna moale . 
Siiicioasă şi smerită şi-au vărsat razețe sale; 


su 


Unde-ajung par văruite zid, podele, ca de cridă, 

Pe-unde nu — părea că umbra cu cărbune-i zugrăvită. 
lar de sus pin-în podele un painjăn prins de vrajă 

A țesut subţire piînză străvezie ca o mreajă; 

Tremurînd ea licureste și se pare a se rumpe, 

Incărcată de o bură, de un colb de pietre scumpe. 

După pinza de painjăn doarme iata de-mpărat ; 

Inecată de lumină e întinsă în crivat. A 

Al ei chip se zugrăvește plin şi alb: cu ochiu-l măsuri 

Prin ușoara-nvineţire a subţirilor mătăsuri ; 

Ici şi colo a ei haină s-a desprins din sponci ş-arată 

Trupul alb în goliciunea-i, curăţia ei de fată. 

Răsfiratul păr de aur peste perini se-mprăştie, 

Tiîmpla bate liniştită ca o umbră viorie, 

Și sprîncenele arcate Îruntea albă i-o închee, + 

Cu o singură trăsură măiestrit le încondeie; 

Sub pleoapele închise globii ochilor se bat, 

Braţul ei atîrnă leneş peste marginea de pat; 

De a virstii ei căldură fragii sinului se coc, 

A ei gură-i descleștată de-a. sullării sale foc, 

Ea zîmbind își mişcă dulce a ei buze mici, subțiri; 

lar pe patu-i şi la capu-i presuraţi-s trandafiri. 


lar voinicul s-apropie şi cu mina sa el rumpe 
Pinza cea acoperită de un colb de -pietre scumpe; 
A frumseţii haruri goale ce simţirile-i adapă, 
Incăperile gîndirii mai nu pot să le încapă. 
„EL în braţe prinde fata, peste faţă i se:nelină, 
? Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspină, 
Şi inelul seump i-l scoate de pe degetul cel: mie — 
Ș-apoi pleacă iar în lume năzdrăvanul cel voinic. 
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N A 


Ea a doua zi se miră, cum de firele sunt rupte, 

Şi-n oglind-ale ei buze vede vinete și supte: — 

Fa zimbind şi trist se uită, şopoteşie blind din gură: it 

— „Zburător cu negre plete, vin” la noapte de mă fură.“ | a 
Î 


a EA 


ae 


VL 


Fiecine: cum. i-e vrerea, despre fete samă: deie-şi: — 
Dar ea seamănă celora îndrăgiţi de singuri. ei-și. 

Şi Narcis văzindu-şi lața în oglinda sa, isvorul, 
Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul. 

Şi de s-ar putea pe dinsa cineva ca să o prindă, 
Cînd cu ochii mari, sălbateei, se priveşte în oglindă, 
Subţiindu-şi gura mică și chemindu-se pe nume 

Și fiindu-şi şie dragă cum nu-i este: nime-n lume, 
Atunci el cu o privire nălucirea i-ar diseoasă 

Cum că eâ — frumoasa fată — a ghicit că e frumoasă. 
Idol tu! răpire minţii! ew ochi: mari şi părul des, 
Pentr-o inimă fecioară mindru idol ţi-ai ales 

Ce şopteşte ea în taină, eînd priveşte cu mirare 

Al ei chip gingaş și tinăr, de la cap pin! la picioare? 
„Vis frumos avut-am noaptea. A venit un zburător! 
Și stringindu-l tare-n braţe, era mai ca să-l omor... 
Și de-aceea cînd mă caut în păretele de-oglinzi 
Singurică-n cămăruţă braţe albe eu întinz 

Şi mă-mbrac în părul galben, ca în strai uşor țesut. 
Şi zărind' rotundu-mi umăr mai că-mi vine să-l sărut. 
Şi. atunci de sfiiciune mi-iese sîngele-n obraz — 
Cum. nu vine zburătorul, ca la pieplul lui să caz? 
Dacă boiul mi-l înmlădiiu, dacă ochii mei îmi plac, 
E temeiul că acestea fericit pe et îl îac. 
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Şi mi-s dragă mie însămi, pentru că-i sunt dragă lui — 
Gură tut: învaţă minte, nu mă spune nimărui, 

Nici chiar lui, cînd vine noaptea lingă patul meu tiptil, 
Doritor ca o femeie şi viclean ca un copil!* 


IV 


Astiel vine-n toată noaplea zburător la-al ei pat. 

Se trezi din somn deodată de sărutu-i fermecat; 

Şi atuncea cînd spre uşă el se-ntoarce ca să fugă, 

Ea-l! opreşte-n loc cu ochii şi c-o mult smerită rugă: 

— „O rămii, rămii la mine, tu cu viers duios de ioc, 
Zburător cu piete negre, umbră fără de noroc, 

Şi nu crede că în lume, singurel și rătăcit, 

Nu-i găsi un suilet tînăr ce de tine-i îndrăgit. 

O, tu umbră pieritoare, cu adincii, triştii echi, 

Dulci-s ochii umbrei tale — nu le fie de diochi!” 

El s-aşează lingă dînsa şi o prinde de mijloc, 

Ea şopteşte vorbe arse de al buzelor ei foc: 

— „O şopteşte-mi — zice dinsul — tu cu ochii plini d-eres 
Dulci cuvinte nenţelese, însă pline de-nţeles. 

Al vieţii vis de aur ca un fulger, ca o clipă-i, 

Şi-l visez, cînd cu-a mea mînă al tău braţ rotund îl pipăi, 
Cînd pui capul tu pe pieptu-mi şi bălăile îi numeri, 

Cînd sărut cu-mpătimire ai tăi albi şi netezi: umeri 

Şi cînd sorb al tău răsullet în sullarea vieţii mele 

Și cînd inima ne creşte de un dor, de-o dulce jele; 

Cînd pierdută razimi fruntea de-arzătorul meu obraz, 

Părul tău bălai şi moale de mi-l legi după grumaz, 

Ochii tăi pe jumătate de-i închizi, mi-ntinzi o gură, 

Fericit mă simt atuncea cu asupra de măsură. 

Tu 11... nu vezi... nu-ţi aflu nume... Limba-n gură mi se leagă 
Şi nu pot să-ţi spun o dată. cît — ah! cît îmi eşti de dragă!“ 
Ei şoptesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-unde să-nceapă, 
Căci pe rînd şi-astupă gura, cînd cu gura se adapă; 
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Unu-n braţele altuia, tremurînd ei se sărută, 

Numai ochiul e vorbareţ. iară limba 'lor e mută, 

Ea-şi acopere cu mina fața roşă de slială, 

Ochii-n lacrimi şi-i ascunde într-un păr ca de peteala, 
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S-au iăcut ca ceara albă faţa roşă ca un măr 

Și atita de subţire, să o tai c-un fir de păr. 

Şi cosiţa ta băiaie o aduni la ochi plingind, 

Inimă îăr' de nădejde, suflete bătut de gind. 
Toată ziua la fereastră suspinind nu spui nimică, 
Ridicind a tale gene, al tău suflet se ridică; 
Urmărind pe ceruri limpezi cum plutește-o ciocirlie, 
Tu ai vrea să spui să ducă către dinsul o solie, 

Dar ea zboară... tu cu ochiul plutitor şi-ntunecos 
Stai cu buze discleștate de un tremur dureros 
Nu-ţi mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fiaştri, 
Nu uita că-n lacrimi este taina ochilor albașiri. 
Stele rare din tărie cad ca picuri de argint 

Și seninul cer albastru mîndru lacrimile-l prind; 
Dar dacă ar cădea toate, el rămine trist şi gol, 
N-ai putea să faci cu ochii înălțimilor ocol — 
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de riu 

Nu-i ca noaptea cea mocnită şi pustie din sicriu; 
Şi din cînd în cînd vărsate, mindru lacrimile-ţi şed, 
Dar de seci întreg isvorul, atunci cum o să te văd? 
Prin ei curge rumenirea, mîndră ca de trandafiri, 

Şi zăpada viorie din obrajii tăi subţiri — 

Apoi noaptea lor albastră, a lor dulce vecinicie, 

Ce ușor se mistuieşte prin plinsorile pustie... 

Cine e nerod să ardă în cărbuni smarandul rar 

Ş-a lui vecinică lucire s-o strivească în zadar? 
Tu-ţi arzi ochii şi frumseţa... Dulce noaptea lor se stinge, 
Şi nici ştii ce pierde lumea. Nu mai plinge, nu mai plinge! 
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O, tu crai cu barba-n noduri ca şi cilţii cind mu-i perii, 
„Tu îa cap nu ai grăunţe, numai pleavă şi puzderii. 
 Bine-ţi pare să fii singur, crai bătrîn fără de mini, 
„Să oitezi dup-a ta fată, cu ciubucul între dinţi? 
Să te primbli şi să numeri scînduri albe în cerdac? 
Mult bogat ai fost odată, mult rămas-ai tu sărac! 
 Alungat-o-ai pe dinsa, ca departe de părinți 
În coiiba împistrită ea să nasc-un pui de prinţ. 
„ În zadar ca s-o mai cate, tu trimiţi în lume crainic, 
Nimeni n-a afla locaşul, unde ea s-ascunde tainic, 
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Sură-i sara cea de toamnă ; de pe lacuri apa sură 
Infunda mişcanrea-i creață între stuf la iezătură ; 
lar pădurea lia suspină şi prin îrunzele uscate 
Rinduri-rînduri trece-un freamăt, “ce le scutură pe toate. 
De cind codrul, dragul codru, troienindu-şi frunza toată, 
Îşi deschide-a lui adincuri, faţa lunei să le bată, 
Tristă-i firea, iară vintul sperios vo creangă îarmă — 
Singuratece isvoare fac cu valurile larmă. 
Pe potica dinspre codri, cine oare se coboară? 
Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o măsoară, 
„ Şapte ani de cind plecat-ai, zburător cu negre plete, 
- Ş-ai uitat de soarta mîndrei, iubitoarei tale fete! 
Şi pe cîmpul gol el vede un copil umblind desculţ 
Şi. cercînd ca să adune într-un cîrd bobocii mulţi. 
— „Bună vreme, măi băiete 1“ — „„Mulţămim, voinic sirăin 1* 
— „Cum te cheamă, măi copile?“ — „Ca pe tată-meu — Călin; 
Mama-mi spune citeodată, de-o întreb: — a cui-s, mamă? 
<«Zburătoru-ţi este tată şi pe el Călin îl cheamă>*, 
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Cînd l-aude numai dinsul își ştia inima lui, 

Căci copilul cu bobocii era chiar copilul lui. 

Atunci intră în colibă și pe capătu-unei laiţi, 
Lumina cu: mucul negru într-un hîrb un roș opaiţ;: 
Se coceau pe- vatra sură două turte: în- cenușă, 

Un papuc e sub o grindă, iară altul după uşă; 
Hirîită, noduroasă' stă în colb rîşniţa' veche; 

In cotlon' torcea. motanul! pieptănîndu-și' o* ureehe; 
Sub icoana afumată: unui  siînt! cu: comănac 

Arde-n candel-o: lumină! cît! un' sîinbure de mac; 
Pe-a icoanei: policioară, busuioe şi! mint:uscată 

Implu' casa-ntunecoasă de-o mireasmă' pipărată ; 

Pe cuptiorul' uns cu: humă și pe” coșcovii” păreţi: 
Zugrăvit-au' c-un: cărbune: copilașul” cel. isteţ 
Purceluşi cu: coada siredel și: cu: beţe-n loe' de: labă; 
Cum: mai! bine i; se: șede: unui: purceluş de treabă. i 
O beşică-n loc: de sticlă e întinsă-n' ferăstruie: 
Ptintre care trece-o: dungă: mohorită și! gălbuie: 

Pe un pat: de scînduri goale doarme tînăra nevastă 
În mocniiul întuneric: și: cu fața: spre fereastă; 

EI s-aşează lingă: dinsa, fruntea ei: o; netezeşte, 

O desmiardă' cu. durere, suspinînd. o drăgosteștey 
Pleacă gura: la ureche-i, blînd pe nume el: o cheamă, 
Ea ridică somnoroasă. lunga genelor maramă, 
Spăriet la el se uită... i: se pare că visează; 

Ar zimbi şi nu se-ncrede, ar răcni' şi: nu' cutează. 

El din patu-i o ridică și pe pieptul Ii şi-o-pune, 
Inima-i. zvicneşte tare, viața-i parcă: se răpune. 

Ea se uită, se tot uită, un cuvînt măcar nu spune, 
Ride doar cu. ochii-n- lacrimi, spărietă de-o: minune;. 
Ş-apoi îi sueeşte părul pe-al ei: deget: alb; subțire, 
Işi ascunde fața roșă l-a: lui piept! duios de mire: 

El ştergarul'i-l desprinde şi-l împinge lin la vale; 
Drept în' creștet: o: sărută: pe-al'ei păr de aur moale 
Și bărbia i-o ridică, s-uită-n' ochii-i: plini! de: apă: 

Şi pe rînd şi-astupă: gura; cînd: cu-gura: se: adâpă: 
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De treci codrii de aramă, de departe vezi albind 

Ş-auzi mîndra glăsuire a pădurii de argint. 

Acolo, lingă isvoară, iarba pare de omăt, 

Flori albastre tremur. ude în văzduhul tămiiet; 

Pare-că şi trunchii vecinici poartă suilete sub coaja, 

Ce suspină printre ramuri cu a glasului lor vrajă. 

lar prin mîndrul întuneric al pădurii de argint 

Vezi isvoare zdrumicate peste pietre licurind ; 

Ele trec cu harnici unde şi suspină-n îlori molatic, 

Cînd coboară-n ropot dulce din tăpşanul prăvălatic, 

Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace, 

În cuibar rotind de ape, peşte care luna zace. 

Mii de îluturi mici albaştri, mii de roiuri de albine 

Curg în rîuri sclipitoare peste îlori de miere pline, 

Impl!u aerul văratic de mireasmă şi răcoare 

A popoarelor de muște sărbători murmuiteare. 
Lîngă lacul care-n tremur somnoros şi lin se bate, 

Vezi o masă mare-ntinsă cu făclii prealuminate, 

Căci din patru părţi a lumii împărați şi-mpărătese 

Au venit ca să serbeze nunta gingaşei mirese; 

Feţi-trumoşi cu păr de aur, zmei cu solzii de oțele, 

Cititorii cei de zodii şi şăgalnicul Pepele. 

lată craiul, socru mare, rezemat în jilț cu spală, 

El pe capu-i poartă milră şi-i cu barba pieptănată ; 

Ţapăn, drept, cu schiptru-n mină, şede-n perine de puf . 

Și cu crengi îl apăr pagii de muscuţe şi zăduf... 

Acum iată că din codru şi Călin mirele iese, 

Care ţine-n a lui mînă mîna gingaşei mirese. 

Ti foşnea uscat pe frunze poala lung-a albei rochii, 

Faţa-i roşie ca mărul, de noroc i-s umezi ochii; 

La pămînt mai că ajunge al ei păr de aur moale, 

Care-i cade peste braţe, peste umerele goale. 

Astiel vine mlădioasă, trupu! ei frumos îl poartă, 

Flori albastre are-n păru-i şi o stea în frunte poartă. 
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Socru roagă-n capul mesei să poltească să se pună 
Nunul mare, mindrul soare şi pe nună, mîndra lună. 
Și s-aşează toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangui, 
Lin vioarele răsună, iară cobza ţine hangul. 
Dar ce zgomot se aude? Biziilt ca de albine? 
Toţi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 
Pină văd păinjenișul între tuie ca un pod, 
Peste care trece-n zgomot o mulțime de norod. 
Trec furnici ducind în gură de făină marii saci, 
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte și colaci; 
Și albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur, 
Ca cercei din el să facă cariul, case-i meşter taur. 
lată vine nunta-ntreagă — vornicel e-un griere!, 
Ii sar purici înainte cu potcoave de oţel; 
In veşmiînt de catifele, un bondar rotund în pîntec 
Somnoros pe nas ca popii glăsuieşie-ncet un cîntec: 
O cojiță de alună trag locuste, podu-l scutur, 
Cu musteaţa răsucită şede-n ea un mire flutur; 
Fluturi mulţi, de multe neamuri,“vin în urma lui un lanț, 
Toţi cu inime uşoare, toţi şăgalnici şi berbanţi. 
Vin ținţarii lăutarii, gindăceii, cărăbuşii, 
lar mireasa viorică i-aştepta-ndărătul ușii, - 
Şi pe masa-mpărătească sare-un greier, crainic sprinten, 
Ridicat în două labe, s-a-nchinat bălind din pinten; 
El tuşeşte, îşi încheie haina plină de şireturi: 
— „Să iertaţi, boieri, ca nunta s-o pornim şi noi alături.“ 


(1876, 1 noiembrie) 


i„.că trece aceasta ca fumul de 
pre păniint. Ca floarea au înflo- 


rit, ca “iarba s-au tăiat, cu pin- 
ză se 'tifăşură, cu  pămint -se 
"acopere, 


Sub bolta cea înaltă a -unei vechi biserici, 
Între făclii de 'cedtă, -arzînd 'în 'sfeşnici :mari, 


'E-ntinsă-n “haine -albe cu 


fața spre altar 


Logodnica lui Arald, 'stăpîn peste avari; 
Incet, adînc răsună cînitările de clerici. 


“Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salbă 
“Şi păru-i de-aur curge din raclă la păminţ, 


Căzuţi în cap suni ochii. 


Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sunt, 
lar îaţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Şi lîngă ea-n genunche e Arald, mîndrul rege, 
Scînteie desperarea în ochii-i crunţi de sînge, 
Şi încîlcit e părul lui negru... gura-şi stringe ; 
EI ar răcni ca leii dar vai! nu poate plinge. 
„De zile trei îşi spune povestea vieţii-ntrege: 
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C-un zîmbet trist şi sfînt 


ş 

JA 

aie 
A 


| 


— Eram un copilandru. Din codri vechi de brad 
Plăminzii ochi rotindu-i, eu mistuiam pămîntul, 
Eu răzvrăteam imperii, popoarele cu gîndul... 
Visind că toată lumea îmi asculta cuvîntul, 

“În 'valurile Volgăi cercam cu spada vad. 


Domiaind semeţ şi tînăr pe roiniedle stoluri, 
Căror a 'mea ființă un ssemizeu părea, 
Simţeam că universul la pasu-mi tresărea, 
"Şi 'naţii “călătoare, împinse de a mea, 
Imphit-au -sperioase pustiul pin” la -poluri. 


“Căci Odin părăsise de gheaţă nalta-i domă, 

Pe zodii 'singeroase porneau a lui popoară ; 

Cu creştetele albe preoţi cu pleata rară 

Trezeau din codri vecinici, din pace sectilară, 
“Mii “roiuri vorbitoare, curgînd 'spre vechea “Romă. 


Pe Nistru tăbărisem poporul tău să-mpil; 

Cu sfetnici vechi de zile mă-ntimpinaşi în cala, 
Ca. marmura de albă, cu păr de aur moale; 

În jos plecat-am ochii naintea feţei tale, 
Stătind un îndărătnic — un sfiicios copil. 


La blinda ta mustrare simt glasul cum îmi seacă... 
Eu caut a răspunde, nu ştiu ce să răspund; 

Mi-ar fi părut mai bine-n pămînt să mă cufund, 
Cu miînile-amîndouă eu faţa îmi ascund 

Şi-ntăia dată-n viață un plins amar 'mă-neacă. 


Zimbiră între dînşii bătrînii tăi prieteni 


barbarul sub 
= 
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Cu glasul plin de lacrimi, de-nduioşare cald, 
Privindu-mă cu ochii, în care-aveai un cer, 

Mi-ai zis: — «Aştept din parte-ţi, o, rege cavaler, 
Că-mi vei da prins pe-acela, ce umilit ţi-l cer... 

Eu vreau să-mi dai copilul zburdalnic — pe Arald.» 


Şi întorcîndu-mi faţa, eu spada ţi-am. întins. 
Pe plaiuri dunărene poporu-şi opri mersul, 
Arald, copilul rege, uitat-a universul, 

Urechea-i îu menită ca să-ţi asculte viersul, - 
De-atunci, învingătoareo, iubit-ai pe învins. 


De-atunci, fecioară blondă ca spicul cel de grîu, 
Veneai la mine noaptea ca nimeni să te vadă 
Şi-nlănţuindu-mi gitul cu braţe de zăpadă, 

Imi întindeai o gură deschisă pentru sfadă: 
«Eu vin la tine, rege, să cer pe-Arald al meu». 


De-ai fi cerut pămîntul cu Roma lui antică, 

Coroanele ce regii pe îrunte le așează, 

Şi stelele ce vecinic pe ceruri colindează, 

Cu toate la picioare-ţi eu le puneam în vază, 

Dar nu-l mai vrei pe Arald. căci nu mai vrei nimică, 


Ah ! unde-i vremea ceea, cînd eu cercam un vad 
Să ies la lumea largă... şi iost-ar fi mai bine 

€a niciodată-n viaţă să nu te văd pe tine — 

Să fumege nainte-mi orașele-n ruine, 

Să se-mplinească visu-mi din codrii cei de brad!“ 


Făcliile ridică — se mișc-în line pasuri, 
Ducînd la groapă trupul reginei dunărene, 
Monahi, cunoscătorii vieţii pămîntene, 


Cu barbele lor albe, cu ochii stinşi sub gene,  - 
Preoţi bătrini ca iarna, cu gîngavele glasuri. 


O duc cînlînd prin tainiţi şi pe sub negre boli, 
A misticei religii întunecoase cete, 

„Pe iunii lungi coboară sicriul sub părete, 

Pe piatra prăvălită pun crucea drept pecete 
Sub candela ce. arde în umbra unui colţ. 


MU 


In numele siîntului 
Taci, s-auzi cum latră 
Cătelui pămintului 
Sub crucea de piatră. 


Araid pe un cal negru zbur:, şi dealuri, vale 

In juru-i fug ca visuri — prin nouri joacă lună — 
La pieplu-i manta neagră în falduri şi-o adună, 
Movili de frunze-n drumu-i le spulberă de sună, 

lar steaua cea polară i-arată a lui cale. 


Ajuns-a el la poala de codru-n munţii vechi. 
Isvoară vii murmură şi saltă de sub piatră, 
Colo cenuşa sură în părăsita vatră, 

În codri-adînci cățelul pămîntului tot latră, 
Lătrat cu gşas de zimbru răsună în urechi. 


Pe-un jilț tăiat în stincă stă țapăn, palid, drept, 
Cu cîrja lui în mînă, preotul cel păgin; 

De-un veac el şede astiel — de moarte-uitat, bătrin, 
In plete-i creşte muşchiul şi muşchi pe al lui sin, 
Barba-n pămînt i-ajunge şi genele la piept... 
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Așa fel zi și noapte de veacuri el stă orb, 
Picioarele lui vechie cu. piatra-mpreunate,, 
El numără în gîndu-i: zile nenumărate; 

Și fîlfîie deasupra-i, gonindu-se în roate 
Cu-aripele-ostenite un alb şi-un. negru corb 


Arald atunei coboară: de pe-al lui cal. C-o mină: 
EI scutură din visu-i moşneagu-ncremenit : 

— „O, mag, de zile vecinic, la tine am venit; 
Dă-mi înapoi pe-aceea ce moartea mi-a răpit, 
Și de-astăzi a mea viaţă la zeii tăi se-nchină.“ 


Bătrînul cu-a lui cîrjă sus genele-și ridică, 
Se uită lung la dinsul, dar gura-nchisă-i tace; 
Cu greu a lui picioare din pialră le desface, 
Din tronu-i se coboară, cu mîna semn îi face 
Ca-n sus să îl urmeze pe-a codrilor potică. 


In poarta prăbușşită ce duce-n fund de munte. 
Cu cîrja' lui: cea vechie-el bate de. trei ori, 

Cu zgomot sare poarta din vechii ej uşori, 
Biătrinul' se închină... pe rege-l prind fiori, 

Un stol' de gînduri: aspre: trecu: peste-a lui frunte. 


În dom de marmur negru ei intră liniștiți 
Şi porţile în urmă în vechi ţiţini s-aruncă; 
O candelă bătrînul aprinde — para lungă! 
Se nalță-n sus albastră, de flacăre o: dungă, 
Lucese în juru-i ziduri: ca tuciul lustruiţi. 


Și în tăcere crudă ei nu ştiu ce aștept... 

Cu miîna-ntinsă magul. îi face semn să. șadă, 
Arald cu moariea-n suflet, a. gindurilor pradă, 
Pe jeț, tăcut se lasă, cu dreapta. pe-a lui spadă; 
In zid de marmur negru se uită crunt și: drept. 


Fantastic. pare-a creşte bălrinul alb şi blind ; 
In aer îşi ridică a farmecelor vargă 

Şi o suflare rece -prin dom atunci aleargă 

Şi mii de glasuri slabe încep sub bolta largă 
Un cint frumos şi dulce — adormitor sunînd. 


Din ce în ce cîntarea în valuri ea tot creşte, 
Se pare că Îurluna ridică al ei glas, 

Că vintul trece-n spaimă pe-al mărilor talaz, 
Că-n sufletu-i pămîntul se zbate cu necaz — 
Că orice-i viu în lume acum încremeneşte. 


Se zguduie tot domul de pare-a Îi de scînduri, 
Şi stinci în temelie clătindu-se vedem, 
Plinsori sfișietoare împinse de blestem 
Se urmăresc 'prin bolte, se cheamă, Îulger, gem 
Şi cresc tumultuoase în valuri, rînduri-rînduri... 


— „Din inimă-i pămintul la morţi să deie viaţă, 
In ochii-i să se scurgă scîntei din steaua lină, 
A părului Mucire s-o deie luna plină, 

lar duh dă-i tu, Zamolxe, săminţă de luniină, 
Din duhul! gurii tale ce arde şi îngheaţă. 


Stihii a lumei patru, supuse lui Arald, 
'Străbateţi voi pămîntul şi a lui măruntaie, 
Faceţi din piatră aur şi din îngheţ văpaie. 
Să-nchege apa-n singe, din pietre foc să saie, 
Dar inima-i fecioară hrăniţi cu sînge ca!d.“ 


Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere; 

E! vede toată firea amestecat-afară — 
Ninsoare, fulger, gheaţă, vint arzător de vară — 
Departe -vede-oraşul pe sub 'un arc de pară, 

Şi lumea *nebunise gemind din răsputere; 
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Biserica creştină, a ei catapeteasmă 

De-un fulger drept în două e ruptă şi tresare; 
Din tainiţă mormîntul atuncea îi apare, 

Şi piatra de pe groapă crăpînd în două sare; 
Incet plutind se nalţă mireasa-i, o fantasmă... 


O dulce întrupare de-omăt. Pe pieptu-i salbă 
De pietre scumpe... părul i-ajunge la călciie, 
Ochii căzuţi în capu-i şi buze viorie; 

Cu minile-i de ceară ea tîmpla și-o mîngiie — 
Dar faţa ei frumoasă ca varul este albă. 


Prin vînt, prin neguri vine — şi nourii s-aştern, 
Luz fulgerele-n lături, lăsînd-o ca să treacă 

Și luna înnegreşte și ceru-ncet se pleacă 

Și apele cu spaimă fug în pămînt şi seacă — 
Părea că-n somn un înger ar trece prin infern. 


Priveliștea se stinge. În negrul zid s-arată 
Venind ca-n somn lunatec, în pasuri line ea; 
Arald nebun se uită — cu ochii o-nghiţea, 
Puternicele braţe spre dînsa întindea 

Şi-n nesimţire cade pe-a jilțului său spată. 


Îşi simte gîtu-atuncea cuprins de braţe reci. 
Pe pieptul gol el simte un lung sărut de gheaţă, 
Părea un junghi că-i curmă suflare şi viaţă... 

Din ce în ce mai vie o simte-n a lui braţe 

Și ştie că de-acuma a lui rămîne-n veci. 


Şi sufletul ei dulce din ce în ce-i mai cald...: 
Pe ea o ţine-acuma, ce îu a morţii pradă? 
Ea-nlănţuieşte gitu-i cu braţe de zăpadă, 
Intinde a ei gură, deschisă pentru sfadă: 

— „Rege-a venit Maria şi-ţi cere pe Arald! 
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Arald, nu vrei tu fruntea pe sînul meu s-o culci? 
Tu, zeu. cu ochii negri... o, ce îrumoşi ochi ai! 
Las” să-ţi înlănţui gîtul cu părul meu bălai, 
Viaţa, linereţea mi-ai: prelăcut-o-n rai, 

Las' să mă uit în ochii-ţi ucizător de dulci.“ 


Şi blinde, triste glasuri din vuiet se desiac, 
Acuşa la ureche-i un cîntec vechi străbate 
Ca murmur de isvoare prin frunzele uscate, 
Acuş o armonie de-amor şi volnptate 

Ca molcoma cadență a undelor pe lac. 
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s.cum de multe ori cînd mor 
oamenii, mulți deiîntr-acei morți 
zic se scoală de se fac strigoi...” 


Indereptarea legii, 1652 


1 salele pustie lumine roşi de torțţii 

Rânesc întunecimea ca pete de jeraticș 

Arald se primblă singur, rizind, vorbind sălbatic — 
Arald, tînărul rege, e-un rege singuratic — 

Palatu-i parc-aşteaptă în veci să-i vie morții. 


Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez, 
A îaclelor lucire răzbind prin pinza fină 
Răsiring o dureroasă lumină din lumină; 
Zidirea cea pustie de jale pare plină 

Și chipul morţii pare că-n orice colț îl vezi, 
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De cînd căzu. un trăsnet! în: dom... de-atunci. în somn 
Ca plumbul surd şi rece el doarme ziua toată, 

Pe inimă-i de-atuncea s-a pus a neagră pată — 

Dar noaptea se trezește şi ţine judecată! 

Şi-n negru-mbracă toate al nopţii palid doma. 


Un obrăzar de ceară părea că poartă el, 
Atîi de albă faţa-i ş-atit de nemișcată, 
Dar ochii-i ard în Îriguri şi buza-i sîngerată, 
Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată, 
lară pe frunte poartă coroană de oţel. 


De-atunci în haina morții el şi-a-mbrăcat viața, 
Ii plac adînce cînluri, ca glasuri de furtună; 
Ades călare pleacă în mîndre nopţi cu lună, 

Şi cînd se-ntoarce, ochii lucesc de voie bună, 
Pin” ce-un fior de moarte îl prinde dimineaţa. 


Arald, ce însemnează. pe tine negrul port 

Și faţa ta cea albă” ca: ceara, neschimbată? 

Ce ai, de cînd pe sînu-ţi tu porţi o neagră pată, 
De-ţi plac făclii de moarte, cîntare-ntunecată ? 
Arald! de nu mă-nșală privirea, tu ești mort! 


Și azi el'se- avîntă pe calul său arab 

Şi drumul, ca săgeţii, îi dă' peste pustie, 
Care sub; luna plină. luceşte argintie — 

Ei vede. de: departe: pe mîndra lui. Marie 
Și vîntu-n codri sună cu glas duios și slab. 


în părul ei de aur rubine-nflăcărate 

Şi-n ochii'ei s-adenă lumina: sfintei mări: — 

S-ajung curînd în: cale, s-alătură- călări, % 
Și unul înspre' altul se pleacă-n desmierdări. — 

Dar buzele ei roșii- păreau. că-s singerate, 


Ei trec ca vijelia. cu' aripi fără număr; 
Căci caii lor aleargă alăturea-nspumați, 
Vorbind de-a lor iubire, iubire fără saţ — 
Ea se lăsase dulce și greu pe al lui braţ 
Și-şi răzimase capul. bălai: de al lui umăr 


— „Arald, nu. vrei pe sînu-mi tu fruntea ta s-o culci ? 
Tu zeu cu ochii negri... O! ce frumoși ochi ai... 

Las” să-ţi înlănţui gîtul cu părul meu bălai., 

Viaţa, tinereţea- mi-ai prefăcut-o-n rai: — 

Las' să mă uit în ochii-ţi ucizător' de dulci 1“ 


Miroase-adormitoare văzduhul îl îngreun 
Căci vîntul adunat-a de flori de tei troiene 
Şi le aşterne-n calea reginei dunărene. 
Prin frunze aiurează şoptirile-i alene, 
Cînd gurile-nsetate în sărutări se-mpreun. 


Cum ei mergînd. alături se ceartă şi se-ntreabă, 

Nu văd în fundul nopţii o umbră de roșeaţă, 

Dar simt că-n al lor suilet trecu fior de gheaţă, 

De-a morţii. gălbeneală pieriţi ei sunt la faţă... 

Ei simt c-a lor vorbire-i mai slabă, tot mai slabă, 
N 

— „Arald! strigă: crăiasa; las! fața: să-mi: ascund, 

N-auzi tu de: departe cucoșul răgușit? 

O zare de lumină s-arată-n. răsărit, 

Viaţa trecătoare din pieptu-mi a: rănit... 

A zilei raze roşii în inimă-mi pătrund.“ 


Arald încremenise pe calu:i — un stejar, 
Păinjenit e ochiu-i de-al morţii glas etern, 
Fug caii duși de spaimă şi vîntului s-aştern, 
Ca umbre străvezie ieşite din infern 

Ei zboară... Vintul geme prin codri. cu: amar. 


) 


Fi zboar-o, vijelie, trec ape făr' de vad, 
Naintea lor se nalță puternic vechii munți, 
Ei trec în răpejune de rîuri fără punți, 
Coroanele în fugă le fulgeră pe frunţi, 
Naintea lor se mişcă pădurile de brad. 


Din tronul lui de piatră bătrinul preot vede 
Şi-n vînturi el ridică adincul glas de-aramă, 
Pe soare să-l oprească el noaptea o recheamă, 
Furtunelor dă zborul, pămîntul de-l distramă... 
Tîrziu! căci faptul zilei în slavă se repede! 


Porneşte vijelia adincu-i cînt de jale, 

Cînd ei soseau alături pe cai încremeniţi, 

Cu genele lăsate pe ochi păinjeniţi — 
Frumoşi erau şi astiel de moarte logodiţi — 
Şi-n două laturi templul deschise-a lui portale. 


Călări ei intră-nuntru şi porţile recad; 

Pe veci pieriră-n noaptea mărețului mormiînt. 
In sunete din urmă pătrunde-n fire cînt, 
Jelind-o pe crăiasa cu'chip frumos şi sfint, 
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad. 


Bătrînu-şi pleacă geana şi iar rămîne orb, 
Picioarele lui vechie cu piatra se-mpreună, 

E! numără în gîndu-i şi anii îi adună, 

Ca o poveste-uitată Arald în minte-i sură, 

Şi peste capu-i zboară un alb ş-un negru corb. 


Pe jilţul lui de piatră înțepeneşte drept 

Cu cîrja lui cea veche preotul cel păgin, 

Şi veacuri înainte el şede-uitat, bătrîn, 

In plete-i creşte muşchiul și muşchi pe al lui sin, 
Barba-n pămînt i-ajunge şi genele în piept. 


(1876, 1 decembrie) 


- POVESTEA CODRULUI 


Impărat slăvit e codrul, 


Neamuri mii îi cresc sub pozli, 


Toate înflorind din mila 
Codrului, Măriei-Sale. 


Lună, Soare şi Luceferi 

EI le poartă-n a lui herb, 
Imprejuru-i are dame 

Şi curteni din neamul Cerb 


Crainici, iepurii cei repezi 


„ Purtători îi sunt de veşti, 


Filomele-i ţin orchestrul 
Şi isvoare spun poveşti. 


Peste flori, ce cresc în umbră. 


Lîngă ape, pe potici, 
Vezi bejănii de albine, 
Armii grele de furnici... 


Hai şi noi la craiul, dragă, 
Şi să lim din nou copii, 
Ca norocul şi iubirea | 
Să ne pară jucării. 


„Mi-a părea cum că natura 
Toată mintea ei şi-a pus, 
'Decil orișice: păpușă“ 

Să te facă mai presus; 


Amiîndoi vom merge-n lume 
Rătăciţi şi singurei, 

'Ne-om culca lîngă isvorul 
Ce răsare sub un tei; 


Adormi-vom, troieni-va 

Teiul floarea-i peste noi, 

Şi prin somn auzi-vom bucium 
De la stinele de oi. 


Mai aproape, mai aproape 
Noi ne:om stringe piept la piept... 
O, auzi cum cheam-acuma 
Craiul sfatu-i înţelept! 


Peste albele isvoare 

Luna bate printre ramuri, 
Imprejuru-ne s-adună 

Ale Curţii mîndre neamuri : 


Caii mării, albi ca spuma, 
Bouri nalţi cu steme-n frunte, 


. Pa 
Cerbi “cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte — 
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„Şi pe! 
Cine suntem, stau la sfaturi, 
lară gazda noastră zice, 
Dindu-și ramurile-n laturi : 


— „O, priviţi-i cum visează 
Visul codrului de fagi! 
Amindoi ca-ntr-o poveste 
Ei își sunt aşa de dragi” 
(1876, 1 martie) 


_ 


POVESTEA TEIULUI 


— „Blanca, știi că din iubire 
Făr' de lege te-ai născut; 
Am jurat de la-nceput 

Pe Hristos să-l iei de mire! 


= 


Imbrăcîndu-te-n veşmiîntu-i, 
Lepădînd viaţa lumii, 

Vei spăşi greşala mumii 

Şi de-o crimă tu mă mintui.* 


— „Traiul lumii,,dragă tată, 
Cine vor, aceia lese-i, 

Dară sufletul mi-e vesel, 
Tinereţea luminată; 


Danţul, muzica, pădurea, 

Pe acestea le-ndrăgii, 

Nu chiliile pustii 

Unde plingi, gîndind aiurea !* 


— „Ştiu mai bine ce-ţi prieşte, 
Cum am spus aşa rămîne; 
Pentru drumu! cel de mine 
De cu azi te pregăteşte!“ 
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A IE 


Miîna Ea la ochi şi-o ține, 
Toate minţile-şi adună, 
Să ia lumea-n cap, nebună, 
Parc-atita-i mai rămîne. 


Calu-i alb, un bun tovarăș, 
Inşeuat așteapt-afară, 

Ea picioru-l pune-n scară 
Şi la codru pleacă iarăşi. 


Sara vine din arinişti, 
Cu miroase o imbată, 
Cerul stelele-și arată, E 
Solii dulci ai lungii linişti. 


Dar prin codri ea pătrunde 
Lîngă teiul vechi şi sfint, 
Ce cu îlori pîn-în pămint 
Un isvor vrăjit ascunde. 


Îngînat de glas de ape 
Cînt-un corn cu-nduioşare 
Tot mai lare şi mai tare, 
Mai aproape, mai aproape; 


lar isvorul, prins de vrajă, 
Răsărea sunînd din valuri — 
Sus în codrii de pe dealuri 
Luna blîndă ţine strajă. — 
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Ca din farmec Ea 'tresare 
Şi privind uimită-n Tături, 

Vede-un tînăr chiar alături. 
Pe-un cal negru 'e călare... 


Oare ochii ei o mint, 

Sau aievea-i, adevăru-i ? 
Flori de tei el are-n păru-i 
Şi la şold un corn de-argint. 


Ea privi atunci în jos, 
Trece mîna pe la timple, 
lară inima-i se împle 
De un farmec dureros. 


“El se da tot mai aproape 
Şi cerşea copilăreşte ; 

Al ei suilet se răpeşte 
De închide-a ei pleoape. 


N Pi 


Cu o mină îl respinge, 

Dar se simte prinsă-n braţe, 
De-o durere, de-o dulceaţă 
Pieptul, înima-i se strînge. 


Ar slriga... şi nu se-ndură. 
Capu-i cade pe-a lui umăr, 
Sărutări fără de număr 

EI îi soarbe de pe gură; 
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O desmiardă ş-o întreabă, 
lar ea fața şi-o ascunde 
Şi aşa de-ncet răspunde 
Cu o voce dulce, slabă.. 


Tot alături călăresc, 

Nu au grija nimănnia, 

Şi de dragi unul altuia 
Ei din ochi se prăpădesc; 


Se tot duc, se duc mereu, 
Trec în umbră, pier în vale, 
lară cornul plin de jale 
pi Sună dulce, sună greu. 


- Blîndu-i sunet se împarte 
Peste văi împrăştiet, 

Mai încet, tot mai încet, 
Mai departe... mai departe... 


Sus în brazii de pe dealuri 
Luna-n urmă ţine strajă, 

lar isvorul, prins de vrajă, 
Răsărea sunînd din valuri. 


(1875, 1 marte) 
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SINGURATATE 


Cu perdelele lăsate 

Șed la masa mea de brad, 
Focul pîlpîie în sobă, 

lară eu pe ginduri cad. 


Stoluri, stoluri trec prin minte 
Dulci iluzii. Amintiri 

Ţiriiesc încet ca greieri 
Printre negre, vechi zidiri, 


Sau cad grele, mîngîioase 
Şi se stfarmă-n sullet trist, 
Cum în picuri cade ceara 
La picioarele lui Crist. 


In odaie prin unghere 
S-a ţesut păinjeniş 

Şi prin cărţile în vravuri 
Umblă şoarecii îuriş. 


În această dulce pace 
îmi ridic privirea-n pod 
Şi ascult cum învelișul 
De la cărți ei mi le rod. 
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Și un capăt poeziei 


Şi pustiului să pui; 


- »„- + 
Dar atuncea greieri, şoareci, 
Cu uşor-măruntul mers, 
Readuc melancolia-mi, 
lară ea se face vers. 


. 


Citeodată... prea arare... 

A tîrziu cînd arde lampa, | 
Inima din loc îmi sare, 
Cind aud că sună cleampa... 


Este Ea. Deşarta casă 
Dintr-o dată-mi pare plină, 
În privazul negru-al vieţii-mi 
E-o icoană de lumină. 


Şi mi-i ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură, 

Cînd eu stau şoptind cu draga 
Mînă-n mînă, gură-n gură. Ş 


(1575, 1 martie) 


DEPARTE SUNT DE TINE. 


Departe sunt de tine şi singur lîngă foc, 

Petrec în minte viaţa-mi lipsită de noroc, 

Optzeci de ani îmi pare în lume c-am trăit, 

Că sunt bătrîn ca iarna, că tu vei fi murit. 
Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri, 
Redeşteptînd în iaţă-mi trecutele nimicuri ; 

Cu degetele-i vintul lovește în fereşti, 

Se toarce-n gîndu-mi firul duioaselor poveşti, 
Şi-atuncea dinainte-mi prin ceaţă parcă treci 

Cu ochii mari în lacrimi, cu mini subțiri şi reci; 
Cu: braţele-amîndouă de giîtul meu te-anini 

Şi parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini.., 
Eu strîng la piept averea-mi de-amor şi frumuseți, 
In sărutări unim noi sărmanele vieți... 

O! glasul amintirii rămiîie pururi mut, 

Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut, 

Să uit, cum dup-o clipă din braţele-mi te-ai smult... 
Voi Îi bătrîn şi singur, vei fi murit de mult! 


(1878, 1 martie) 


O, RAMII 


— „O, rămii, rămii la mine, 
Te iubesc atît de mult! 

Ale tale doruri tgate e 
Numai eu ştiu să le-ascult; 


In al umbrei întuneric 
Te asamăn unui prinţ, 
Ce se uit-adinc în ape 
Cu ochi negri şi cuminţi; 


Şi prin vuietul de valuri, 
Prin mişcarea naltei ierbi, 
Eu te fac s-auzi în taină 
Mersul cîrdului de cerbi; 


Eu te văd răpit de farmec 
Cum îngini cu glas domol, 
In a apei strălucire 
Intinzînd piciorul gol 


Şi privind în luna plină 

La văpaia de pe lacuri, 

Anii tăi se par ca clipe, 

Clipe dulci se par ca veacuri.“ 


Astiel zise lin pădurea, 
Bolţi asupră-mi clătinînd; 
Şuieram l-a ei chemare 
Ş-am ieşit în cîmp rizînd. 


Astăzi chiar de m-aş întoarce 
A-nţelege n-o mai pot... 
Unde eşti, copilărie, 

Cu pădurea ta cu tot? 


(1875, 1 iebruarie) 


PE ACEEAȘI ULICIOARĂ... 


Pe aceeaşi ulicioară 
Bate luna în îferești, 
Numai tu de după gratii 
Vecinic nu te mai iveşti! 


Și aceiaşi pomi în floare 
Crengi întind peste zaplaz, 
Numai zilele trecute 

Nu le fac să fie azi. 


Altul este al tău suflet, 
Alţii ochii tăi acum, 

Numai eu, rămas acelaşi, 
Bat mereu același drum. 


Ah, subțire şi gingaşă 

Tu păşeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai în umbra 
Tăinuitului boschet 


Şi lăsîndu-te la pieptu-mi, 
Nu ştiam “ce-i pe pamint, 
Ne spuneam atit de multe 
Făr-a zice un cuvînt, 
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Sărutări erau răspunsul 
La-ntrebări îndeosebi, 
Şi de alte cele-n lume 
N-aveai vreme să întrebi. 


Şi în farmecul vieţii-mi 

Nu știam că-i tot aceea 

De te razimi de o umbră 
Sau de crezi ce-a zis femeia, 


Vîntul tremură-n perdele 
Astăzi ca şi alte dăţi, 
Numa tu de după ele 
Vecinic nu te mai arăţi! 


(7875, 1 lebruarie) 


De cîte ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheață mi-apare înainte: 
Pe bolta alburie o stea nu se arată, 
Departe doară luna cea galbenă — o pată; 
lar peste mii de sloiuri de valuri repezite 

O pasăre pluteşte cu aripi ostenite, 

Pe cînd a ei pereche nainte tot s-a dus 

C-un pile întreg de pasări, pierzîndu-se-n apus, 
Aruncă pe-a ei urmă priviri suferitoare, 

Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare, 
Visîndu-se-ntr-o clipă cu anii înapoi. 


Li . . . . . . . . . 


Suntem tot mai departe deolaltă amindoi, . 
Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheţ, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimineţi. 


(1879, 1 septembrie) 
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"RUGĂCIUNEA UNUI DAC 


Pe cînd nu era moarte, nimic nemuritor, 

Nici sîmburul luminii de viață dătător, 

Nu era azi, nici mine, nici ieri, nici totdeuna, 
Căci unul erau toate şi totul era una; 

Pe cînd pămîntul, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rîndul celor ce n-au fost niciodată, 
Pe-atunci erai Tu singur, încît mă-ntreb în sinemi : 
Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 


El singur zeu stătut-au nainte de-a îi zeii 
Şi din noian de ape puteri au dat scînteii, 
EI zeilor dă suflet şi lumii fericire, 

El este-al omenimei isvor de miîntuire: 
Sus inimile voastre! Cîntare aduceţi-i, 

EI este moartea morţii şi învierea vieţii! 


Și el îmi dete ochii să văd lumina zilei, 

Și inima-mi împlut-au cu farmecele milei, 

În vuietul de vinturi auzit-am al lui mers 
Şi-n glas purtat de cîntec simţii duiosu-i viers, 
Şi tot pe ling-acestea cerşesc înc-un adaos: 
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos! 


Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă. 
Să binecuvinteze pe cel ce mă împilă, 
S-asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă ridă, 
Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 
Ş-acela între oameni devină cel întîi 

Ce mi-a răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătii. 


104 


Li 


Bă Ai îi Nu N sil big 
: PA 


Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 

Pîn' ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 
Că-n orice om din lume un duşman mi se naște, 
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte, 
Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o, 
Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o — 
Cînd ura cea mai crudă mi s-a părea amor... 
Poate-oi uita' durerea-mi şi voi putea să mor. 


Străin şi făr' de lege de voi muri — atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce, 
Ş-aceluia, părinte, să-i dai coroană scumpă, 
Ce-o să amuţe cînii, ca inima-mi s-o rumpă, 
lar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă, 
Indură-te, stăpine, şi dă-i pe veci viaţă! 


Astiel numai, părinte, eu pot să-ţi mulțumesc 

Că tu mi-ai dat în.lume norocul să trăiesc. 

Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec, 
Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec, 
Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă 
Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă! 


(1879, 1 septembrie) 


ATIT DE FRAGEDA... 


Atît de fragedă, te-asameni 
Cu îloarea albă de cireş, 

Şi ca un înger dintre oameni 
In calea vieţii. mele ieşi, 


Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub. picior, 

Și de la creştet pin-în poale 
Pluteşti ca visul de uşor. 


Din încreţirea lungii rochii 
Răsai ca marmura în loc — 
S-atirnă sufletu-mi de ochii 

Cei plini de lacrimi şi noroc. 


O, vis ferice de iubire, 
Mireasă blindă din poveşti, 
Nu mai zimbil A ta zimbire 
Mi-arată cît de dulce. eşti, 


Cît poţi cu-a farmecului noapte 
Să-ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde şoapte, 
Cu-mbrăţisări de braţe reci. 
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cuge 
Un văl pe ochii tăi Pa 
E-ntunecoasa renunțare, 
E umbra dulcilor dorinţi. 


A Te duci, ş-am înţeles prea bine 

st Să nu mă ţin de pasul tău, 

E Se Pierdută vecinic pentru mine, 
A) Mireasa suiletului meu ! 


pi rs 


Că te-am zărit e a mea vină dd 
Și vecinic n-o să mi-o mai iert, 
Spăşi-voi visul de lumină 

e E Tinzîndu-mi dreapta în deşert. 


Ș-o să-mi răsai ca o icoană 

iii f A pururi verginei Marii, 
d ar Pe îruntea ta purtînd coroană — 
Unde te duci? Cind o să vii? 


(1879, 1 septembrie) 


. 2 “ 


SONETE 


Atară-i toamnă, lrunză-mprăştiată, 

lar vintul zvîrle-n geamuri grele picuri; 
Şi tu citești scrisori din roase plicuri 

Şi într-un ceas gîndești la viaţa toată. 


Pierzîndu-ţi timpul tău cu dulci nimicuri, 
N-ai vrea ca nime-n uşa ta să bată; 

Dar şi mai bine-i, cînd alară-i zloată, 

Să stai visînd la foc, de somn Să picuri. 


Și eu astiel mă uit din jeţ pe ginduri, 
Visez la basmul vechi a! zînei Dochii; 
În juru-mi ceața creşte rînduri-rînduri ; 


Deodat-aud îoşnirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de scînduri... 
lar mîni subţiri şi reci mi-acopăr ochii. 


II 


Sunt ani la mijloc şi-ncă mulţi vor trece 
Din ceasul sfint în care ne-ntilnirăm, 
Dar tot mereu gindesc 'cum ne iubirăm, 
Minune cu ochi mari şi mînă rece. 
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"9, vino iar! Cuvinte dulci însp 


Sub raza ei mă lasă a petrece 


Privirea ta asupra mea se plece, 


Și cînturi nouă smulge tu din liră-mi. 


Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adînc o linişteşte, 
Ca răsărirea stelei în tăcere; 


lar cînd te văd zîmbind copilăreşte, 
Se stinge-atunci o viață de durere, 
Privirea-mi arde, suiletul îmi creşte. 


NI 


Cînd însuși glasul gîndurilor tace, 

Mă-ngină cîntul unei dulci evlavii — 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei ? 
Din neguri reci plutind te vei desface? 


Puterea nopţii blind însenina-vei 

Cu ochii mari și purtători de pace? 
Răsai din umbra vremilor încoace, | 
Ca să te văd venind — ca-n vis, aşa vii! 


Cobori încet... aproape, mai aproape, 
Te pleacă iar zîmbind peste-a mea faţă, 
A ta iubire c-un suspin arat-o, 


Cu geana ta m-atinge pe pleoape, 
Să simt fiorii stringerii în braţe — 
Pe veci pierduto, vecinic adorato! 


(1879, 1 octombrie) 


FREAMĂT DE CODRU 


Tresărind scînteie lacul 
Şi se leagănă sub soare; 
Eu, privindu-l din pădure, 
Las aleanul să mă fure 
Şi ascult de la răcoare 
Pitpalacul. . 


Din isvoare şi din girle 

Apa sună stnnoroasă 

Unde soarele pătrunde 

Printre ramuri a ei unde, 

Ea în valuri sperioase 
Se azvirle. 


Cucul cîntă, mierle, presuri — 

Cine știe să le-asculte? 

Ale pasărilor neamuri 

Ciripesc pitite-n ramuri 

Și vorbesc cu-atît de multe 
Ințelesuri,. 


Cucu-ntreabă: — „Unde-i -sora 

Viselor noastre de vară ? 

Mlădioasă şi iubită, 

Cu privirea ostenită, 

Ca o zînă să răsară 
Tuturora.“ 
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Teiul vechi un ram întins-a, 

"Ea să poată să-l îndoaie, 
Ramul tînăr vint să-şi deie 
Şi de braţe-n sus s-o ieie, 
Iară florile să ploaie 

Peste dinsa, 


Se întreabă trist isvorul: 
— „Unde mi-i crăiasa oare? 
i Părul moale despletindu-şi, 
fa Faţa-n apa mea privindu-şi, 
E: fa Să m-atingă visătoare 

Cu piciorul 2* 


Am răspuns: — „Pădure dragă, 

Ea nu vine, nu mai vinel 

Singuri voi, stejari, rămîneţi 

De visaţi la ochii vineţi, 

Ce luciră pentru mine 
Vara-ntreagă.“ 


i: Ce îrumos era în crînguri, 
e NA) Cînd cu ea m-am prins tovarăşi 
= PM O poveste încîntată 
y Care azi e-ntunecată... 
De-unde eşti revino iarăşi, 
Să fim singuri! 


(1879, 1 octombrie) 


REVEDERE 


— „Codrule, codruţule, 

Ce mai faci, drăguţule, 

Că de cînd nu ne-am văzut 
Multă vreme au trecut 

Și de cînd m-am depărtat, 
Multă lume am îmblat.* 


— „la, eu fac ce fac de mult, 
larna viscolu-l ascult, 
Crengile-mi rupîndu-le, 
Apele-astupîndu-le, 
Troienind cărările 

Şi gonind cîntările ; 

Şi mai fac ce fac de mult, 
Vara doina mi-o ascult 

Pe cărarea spre isvor 

Ce le-am dat-o tuturor, 
Implindu-şi cofeile 

Mi-o cîntă femeile.“ 


„Codrule cu rîuri line, 
Vreme trece, vreme vine, 
Tu din tînăr precum eşti 
Tot mereu întinereşti.“ 


— „Ce mi-i vremea, cînd de veacuri 
Stele-mi scînteie pe lacuri, 
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firii ya 


Că de-i vremea rea sau bună, 
Vintu-mi bate, îrunza-mi sună ; 
Şi de-i vremea bună, rea, 
Mie-mi curge Dunărea. 4 
i Numai omu-i schimbător, i 
Vie Pe pămînt rătăcitor, 

lar noi locului ne ţinem, 

Cum am fost aşa rămînem: 
! Marea și cu rîurile, 

Lumea cu pustiurile, 

Luna şi cu soarele, 
tă Codrul cu isvoarele.“ 


(1879, 1 octombrie) 


FOAIA VEȘTEDA 
(după N. LENAU) 


Vintu-o foaie vestejită 

Mi-au adus mişcînd fereasta — 
Este moartea ce-mi trimite 
Fără plic scrisoarea-aceasta. 


Voi păstra-o, voi întinde-o 
Intre foile acele, 

Ce le am din alte timpuri 
De la'mîna dragei mele. 


Cum copacu-și uită foaia 
Ce pe vint mi-a fost trimisă, 
Astiel ea uitat-au “poate 
Aste foi de dînsa scrise. 


Vorbele iubirii moarte 
Vinovate-mi stau de faţă, 
Dovedite de minciună 
„Cer să sting a lor viaţă. 


Dulcea. lor zădărnicie 

Nu mă-ndur s-o pun pe foc, 
Deşi-mi stau atit de triste 
Că nu pot muri pe loc. 
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şi norocul ăstor foi, 
In durerea vechii pierderi 
Recitindu-mă napoi 


Numai vestea blind-a morii, 
Foaia. tristă le-am adaos: 
Moartea -vindec-orice rană 
Dind la patime repaos. 


(1879, 1 octombrie) * 
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DESPĂRȚIRE 


Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita? 
Te-aş cere doar pe tine, dar nu mai eşti a ta; 
Nu îloarea vestejită din părul tău bălai, 

Căci singura mea rugă-i uitării să mă dai, 


Dead Pda (Ei e fa Diode a TOTII 20 e OSII 


La ce simţirea crudă a. stinsului noroc 

Să nu se sting-asemeni, ci-n veci să stea pe loc? 
Tot alte unde-i sună aceluiaşi pirău: 

La ce statornicia părerilor de rău, 

Cînd prin această lume să trecem ne e scris 

Ca visul unei umbre şi umbra unui vis? 

La ce de-acu nainte tu grija mea s-o porți? 

La ce să măsuri anii ce zboară peste morţi? 
Totuna-i dacă astăzi sau mine o să mor, 

Cind voi să-mi piară urma în mintea tuturor, 
Cînd voi să uiţi norocul visat de amindoi. 
Trezindu-te, iubito, cu anii înapoi, 

Să fie neagră umbra în care-oi fi pierit, 

Ca şi cînd niciodată noi nu ne-am fi găsit, 
Ca şi cînd anii mîndri de dor ar fi deşerți — 
Că te-am iubit atita putea-vei tu să ierţi? 

Cu faţa spre părete mă lasă prin străini, 
Să-ngheţe sub pleoape a ochilor lumini, 

Şi cînd se va întoarce pămîntul în pămînt, 
Au cine o să ştie de unde-s, cine sunt? 
Ciîntări tînguitoare prin zidurile reci 

Cerşi-vor pentru mine repaosul de veci; 
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— de vor — m-arunce în margine de drui 

ot îmi va fi mai bine ca-n ceasul de acum. 
Din zare depărtată răsar-un stol de corbi, 
Să-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, [sie 

Răsar-o vijelie din margini de pămînt, 

Diînd pulberea-mi ţărinii şi inima-mi la vînt... 


Ci tu rămii în floare ca luna lui april, 
Cu ochii mari şi umezi, cu zîmbet de copil, 
Din cît eşti de copilă să-ntinereşti mereu, 

Şi nu mai şti de mine, că nu m-oi şti nici eu. 


(1879, 1 octombrie) 


O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi 
Pe ireamătul de frunze la tine tu mă chemi; 
Deasupra criptei negre a siîntului mormînt 
Se scutură salcîmii de toamnă și de vînt, 
Se bat încet din ramuri, îngînă glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu. 


Cînd voi muri, iubito, la -creștet să nu-mi plîngi3 
Din teiul sfînt și dulce o ramură -să îrîngi, 

La capul meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi, 
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi; 

Simţi-o-voi odată umbrind mormîntul meu... 

Mereu va creşte umbra-i, eu voi dormi mereu. 


. 


lar dacă împreună va fi ca să murim, 

Să nu ne ducă-n triste zidiri de ţintirim; 
Mormîntul să ni-l sape la margine de rîu, 

Ne pună-n încăperea aceluiaşi sicriu ; 

De-a pururea aproape vei îi de sînul meu... 
Mereu va plinge apa, noi vom dormi mereu. 


(1880, 1 aprilie) 


Lat 


SCRISOAREA. ! N CR 


Cînd cu gene ostenite sara suflu-n lumînare, 

Doar ceasornicul urmează lung-a timpului cărare, 

Căci perdelele-ntr-o parte cînd le dai, şi în odaie 4. 
Luna varsă peste toate voluptoasa ei văpaie, 

Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate 

De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate.: 


Lună tu, stăpîn-a mării, pe a lumii boltă luneci- 
Şi gîndirilor dînd viaţă, suferinţele întuneci ; 


„Mii pustiuri scînteiază sub lumina ta fecioară, 


Și cîţi codri-ascund în umbră strălucire de isvoară! : 
Peste cîte mii de valuri stăpînirea ta străbate, “ 
Cînd plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate! 
Cîte ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi, 
Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ți arăţi! 
Şi în cîte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti, 39 
Cite frunţi pline de gînduri, gînditoare le priveşti | . Ci) 
Vezi pe-un rege ce-mpînzește globu-n planuri pe un veac, 
Cînd la ziua cea de mîne abia cuget-un sărac... 

Deşi trepte osebite le-au ieșit din urna sorții 
Deopotrivă-i stăpîneşte raza ta și geniul morţii; 

La același şir de patimi deopotrivă fiind. robi, 

Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi! 

Unul caută-n oglindă de-şi buclează al său păr, 

Altul caută în lume și în vreme adevăr, 

De pe galbenele îile el adună mii de coji, 

A lor nume trecătoare le însamnă pe răboj; 


aa 
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Iară altu-mparte lumea de pe scîndura tărăbii, 
Socotind cît aur marea poartă-n negrele-i corăbii. 
Iar colo bătrîinul dascăl cu-a lui haină roasă-n coate, 
Intr-un calcul fără capăt tot socoate şi socoate 

Şi de îrig la piept şi-ncheie tremurînd halatu! vechi, 
Işi înfundă giîtu-n guler şi bumbacul în urechi; 
Uscăţiv aşa cum este, girbovit şi de nimic, 
Universul fără margini e în degetul lui mic, 

Căci sub frunte-i viitorul şi trecutul se încheagă, 
Noaptea-adinc-a veciniciei el în şiruri o dezleagă; 
Precum Atlas în. vechime sprijinea cerul pe umăr 
Aşa el sprijină lumea şi vecia într-un număr. 


Pe cînd luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri, 
Intr-o clipă-l poartă gindul îndărăt cu mii de veacuri, 
La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici neființă, 

Pe cînd totul era lipsă de viaţă şi voinţă, 

Cind nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 
Cind pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns. 
Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? 
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă. 
Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochiu care s-o vază. 
“Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface, 

Şi în sine împăcată stăpinea eterna pace!... 

Dar deodat-un punct se mişcă... cel întîi şi singur. lată-l 
Cum din chaos lace mumă, iară el devine tatăl... 
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, 
E stăpînul fără margini peste marginile lumii... 
De-atunci negura eternă se desface în făşii, 

De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii... 

De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 

Şi în roiuri luminoase isvorind din infinit, 

Sunt atrase în viață de un dor nemărginit. 
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lar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici, 
Facem pe pămîntul nostru muşunoaie de îurnici; 
Microscopice popoare, regi, oșteni şi învățați 

Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi; 
Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul, 
În acea nemărginire ne-nvîrtim uitînd cu totul 
Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată, 
Că-ndărătu-i şi nainte-i întuneric se arată. 
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, 
Mii de fire viorie ce cu raza încetează, 

Astiel, într-a veciniciei noapte pururea adîncă, 
Avem clipa, avem raza, care tot mai ține încă... 
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbră-n întuneric, 
Căci e vis al nefiinţii universul cel himeric... 


În prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte, 
Ci-ntr-o clipă gîndu-l duce mii de veacuri înainte; 
Soarele, ce azi e mîndru. el îl vede trist şi roş : 
Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoşi, 
Cum planeţii toţi îngheață şi s-azviîri rebeli în spaț 
Ei, din îrînele luminii şi ai soarelui scăpaţi; 

lar catapeteasma lumii în adînc s-au înnegrit, 

Ca şi îrunzele de toamnă toate stelele-au pierit; 
Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine vecinicie, i 
Căci nimic nu se întîmplă în întinderea pustie, 

Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcată reîncep-eterna pace... 


. . . . . . 3 . . . . . L] LI] 


Începînd la talpa însăşi a mulțimii omeneşti 

Și suind în susul scării pîn'la îrunţile crăieşti, 
De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toți munciți, 
Făr-a şti să spunem care ar fi mai nenorociți... 
Unul e în toți, tot astfel precum una e în toate, 
De asupra tuturora se ridică cine poate, 
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Pe cînd alţii stînd în umbră şi cu inima smerită 
Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma nezărită — 
Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gindesc ?.., 
Ca și vîntu-n valuri trece peste traiul omenesc. 


Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-l... 

Ce-o să aibă din acestea pentru el, bătrînul dascăl? | 
Nemurire, se va zice. Este drept că viaţa-ntreagă, 

Ca şi iedera de-un arbor, de-o idee i se leagă. 

„De-oi muri — îşi zice-n sine — al meu nume o să-l poarte 
Secolii din gură-n gură și l-or duce mai departe, 

De a pururi, pretutindeni, în ungherul unor crieri 

Şi-or găsi, cu al meu. nume, adăpost a mele 'scrieri 1“ 
O, sărmane! ţii tu minte cîte-n lume-ai auzit, 

Ce-ţi trecu pe dinainte, cite singur ai vorbit? 

Prea puţin, De ici, de colo de imagine-o îăşie, 

Vre o umbră de gîndire, ori un petec. de hirtieş 

Şi cînd propria ta viaţă singur n-o ştii pe de rost, 

O să-şi bată alţii capul s-o pătrunză cum a fost? 
Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, 
Printre tomuri brăcuite așezat şi el, un brac, 

Aticismul limbii tale o să-l pună la cîntari, 

Colbul ridicat din carte-ţi l-o sufla din ochelari 

Şi te-o stringe-n două şiruri, aşezindu-te la coadă, 

In vro notă prizărită sub o pagină neroadă. 

Poţi zidi o lume-ntreagă, poţi s-o sfarămi... orice-ai spune, 
Peste toate o lopată de ţărină se depune. 

Mîna care-au dorit sceptrul universului şi ginduri 
Ce-au cuprins tot universul încap bine-n patru scînduri.se 
Or să vie pe-a ta urmă în convoi de-nmormîntare, 
Splendid ca o ironie cu priviri nepăsătoare... 

lar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel, 

Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe el 
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Sub a numelui tău umbră, lată tot ce te aşteaptă. 
Ba să vezi... posteritatea este încă şi mai dreaptă. 


Neputînd să te ajungă, crezi c-or vrea să te admire? 
Ei vor,aplauda desigur biograiia subţire 

Care s-o-ncerca s-arate că n-ai lost vreun lucru mare, 
C-ai fost om cum sunt şi dînşii... Măgulit e fiecare 
Că n-ai fost mai mult ca diînsul: Și prostatecele nări 
Și le umilă orişicine în savante adunări 

Cînd de tine se vorbeşte. S-a-nţeles de mai nainte 

C-o ironică grimasă să te laude-n cuvinte, 

Astiel încăput pe mina a oricărui, te va drege, 
Rele-or zice că sunt toate cîte nu vor înţelege... 
Dar afară “de acestea, vor căta vieţii tale 

Să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici scandale — 
Astea toate te apropie de dinşii... Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele şi vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 

Intr-un mod fatal legate de o mînă de pămînt; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai mult îi vor atrage decit tot ce ai gîndit. 


. 


Intre ziduri, printre arbori ce se scutură de floare, 
Cum revarsă luna plină liniștita ei splendoare! 

Și din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate; 
Amorțită li-i durerea, le simţim ca-n vis pe toate, 
Căci îrt-propria-ne lume ea deschide poarta-ntrării 
Şi ridică mii de umbre după stinsul lumiînării... * 
Mii pustiuri scînteiază sub lumina ta fecioară, 

Și cîţi codri-ascund în umbră strălucire de isvoară! 
Peste cîte mii de valuri stăpînirea ta străbate, 
Cînd pluteşti pe 'mişcătoarea mărilor singurătate, 
Și pe toți ce-n astă lume sunt supuşi puterii sorții 
Deopotrivă-i stăpineşte raza ta şi geniul morţii! 


(881, 1 jebruar:e) 


Da ia în Ai 


SCRISOAREA II 


De ce pana mea rămîne în cerneală, mă întrebi? 
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi? 
De ce dorm, îngrămădite între galbenele îile, 
lambii suitori, trohsii, săltăreţele dactile ? 

„Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt, 
Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o îi rupt, 
Căci întreb, la ce-am începe să-ncercăm în Muptă dreaptă 
A turna în formă nouă limba veche şi-nțeleaptă? 
Acea tainică simţire, care doarme-n a ta hariă 

În cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marfă, 
Cînd cu sete cauţi forma ce să poată să te-ncapă, 
Să le scrii cum cere lumea, vro istorie pe apă? — 
Insă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 
Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume, 
Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară, 
Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară, 
Şi dezgustul meu din suflet să-l împac prin a mea minte.— 
Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai nainte; 
„Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barzi, 
Care-ncearcă. prin poeme să devie cumularzi, 
Inchinînd ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cîntaţi în cafenele și fac zgomot în saloane; 
lar cărările vieţii fiind grele și înguste, 

Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste, 
Dedicînd broșuri la dame a căror bărbaţi ei speră 
C-ajungînd cîndva miniştri le-a deschide carieră. — 


De ce nu voi pentru nume, pentru glorie să scriu? 
Oare glorie să fie a vorbi într-un pustiu? 
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Azi, cînd patimilor proprii muritorii toţi sunt robi, 
Gloria-i închipuirea ce o mie de neghiobi 

Idolului lor închină, numind mare pe-un pitic 

Ce-o beşică e de spumă, într-un secol de nimic. 


Incorda-voi a mea liră să cînt dragostea? Un lanţ 
Ce se-mparte cu frăţie între doi şi trei amanți. 

Ce ? să-ngini pe coardă dulce, că de voie te-ai adaos 
La cel cor ce-n operetă e condus de Menelaos? 

Azi adeseori femeia, ca şi lumea, e o şcoală, 
Unde-nveţi numai durere, înjosire şi spoială; 

La aceste academii de ştiinţi a zînei Vineri 

Tot mai des se perindează și din tineri în mai tineri, 
Tu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor clas, 
Pînă cînd din şcoala toată o ruină a rămas. 


Vai! tot mai gîndeşti la anii, cînd visam în academii, 
Ascultînd: pe vechii dascăli cîrpocind la haina vremii, 
Ale clipelor cadavre din volume stînd s-adune 

Şi-n a lucrurilor peteci căutînd înţelepciune ? 

Cu murmurele lor blînde, un isvor de horum-harum 
Ciştigind cu clipoceală nervum rerum gerendarum ; 

Cu evlavie adîncă ne-nvirteau al minţii scripet, 
Legănind cînd o planetă, cînd pe-un rege din Egipet. 


Parcă-l văd pe astronomul cu al negurii repaos, 
Cum uşor, ca din cutie, scoate lumile din chaos 
Și cum neagra vecinicie ne-o întinde şi ne-nvaţă 
Că epocele se-nşiră ca mărgelele pe aţă. 

Atunci lumea-n căpăţină se-nvirtea ca o morișcă 
De simțeam, ca Galilei, că comedia se mișcă. — 


Ameţiţi de limbe moarte, de planeţi, de colbul școlii, 
Coniundam pe bietul dascăl cu un crai mîncat de molii 
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Şi privind păinjenişul din tavan, de pe pilaștri, Si 
Ascultam pe craiul Ramses şi visam la ochi albaştri 
Și pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă 
Către vreo trandafirie și sălbatecă Clotildă. 

Imi plutea pe dinainte cu al timpului amestic 

Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic. 
Scîrţiirea de condeie dădea farmec astei linişti, 
Vedeam valuri verzi de grîne, undoiarea unei inişti, 
Capul greu cădea pe bancă, păreau toate-n infinit; 
Cînd suna, știam că Ramses trebuia să fi murit, 


Atunci lumea cea gîndită pentru noi avea fiinţă, 
Şi, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă. 

Azi abia vedem ce stearpă şi ce aspră cale este 

Cea ce poate să convie unei inime oneste; 

lar în lumea cea comună a visa e un pericul, 
Căci de ai cumva iluzii, ești pierdut şi eşti ridicul, 


Și de-aceea de-azi nainte poţi să nu mă mai întrebi 

De ce ritmul nu m-abate cu ispită de la trebi, 

De ce dorm îngrămădite între galbenele file, 

lambii suitori, troheii, săltăreţele dactile.., 

De-oi urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă-nceap-a lăuda. 

Dacă port cu uşurinţă şi cu zîmbet a lor ură, 

Laudele lor: desigur m-ar miîhni peste măsură. 


(1881, 1 aprilie) . 
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Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limbă, 
Ce cu-a turmelor păşune, a ei patrie ş-o schimbă, 
La pămînt dormea ţinindu-şi căpătii mina cea dreaptă; 
Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru se deşteaptă. 
Vede cum din ceruri luna lunecă și se coboară 
Şi s-apropie de dinsul preschimbată în fecioară. 
Inflorea cărarea ca de pasul b!îndei primăveri ; 
Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri ; 
Codrii se înfiorează de atita frumuseţe, 
Apele-ncreţesc în tremur străveziile lor fețe, 
Pulbere de diamante cade îină ca o bură, 
Scînteind plutea prin aer şi pe 'toate din natură 
Şi prin mindra fermecare sun-o muzică de şoapte, 
lar pe ceruri se înalță curcubeele de noapte... 
Ea, şezind cu el alături, mîna fină i-o întinde, 
Părul ei cel negru-n valuri de mălasă se desprinde: 


— „Las' să leg a mea viaţă de a ta... În braţu-mi vino,. 
c 


Şi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o... 
Scris în cartea vieţii este şi de veacuri şi de stele 
Eu să fiu a ta stăpină, tu stăpîn vieții mele.“ 


Și cum o privea sultanul, ea se-ntunecă... dispare; 
lar din inima lui simte un copac cum că răsare, 
Care creşte într-o clipă ca în veacuri, mereu crește, 
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lățeşte; 
Umbra lui cea uriaşă orizonul îl cuprinde 

Şi sub dînsul universul într-o umbră se întinde, 


11 — M. Eminescu — Poezii 127 - ; 


[ă 


ERE TECTIPIaI CORE oil rapa SEETNZIEPIPRER: tu ci ta 


lar în patru părţi a lumii vede șiruri munţii mari, 
Atlasul, Caucazul, Taurul şi Balcanii seculari; 
Vede Eufratul şi Tigris, Nilul, Dunărea bătrină — 
Umbra arborelui falnic peste toate e stăpină. 
Astiel, Asia, Europa, Alrica cu-a ei pustiuri 

Şi corăbiile negre legănindu-se pe rîuri, 

Valurile verzi de griie legănindu-se pe lanuri, 
Mările ţărmuitoare și cetăţi lîngă limanuri, 

Toate se întind nainte-i... ca pe-un uriaş covor, 
Vede ţară lîngă ţară şi popor lîngă popor — 

Ca prin neguri alburie se strevăd şi se prelac 

In întinsă-mpărăție sub o umbră de copac. 


Vulturii porniţi la ceruri, pîn' la ramuri nu ajung; 
Dar un vint de biruință se pornește îndelung 

Și loveşte rînduri-rînduri în îrunzişul sunător, 
Strigăte de-Allah ! Allahu ! se aud pe sus prin nori, 
Zgomotul creștea ca marea turburată şi înaltă, 
Urlete de bătălie s-alungau după olaltă, 

Insă îrunzele-ascuţite: se îndoaie după vînt 

Și deasupra Romei nouă se înclină la pămint, 


Se cutremură sultanul... se deşteaptă... și pe cer 
Vede luna cum pluteşte peste plaiul Eschişer, 

Şi priveşte trist la casa şeihului Edebali; 

După gratii de fereastră o copilă el zări 

Ce-i zimbește, mlădioasă ca o creangă de alun; 

E a şeihului copilă, e frumoasa Malcatun. 

Atunci el pricepe visul că-i trimis de la profet, 

Că pe-o clipă se nălțase chiar în rai la Mohamet. 
Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naşte, 
Ai căruia ani şi margini numai cerul le cunoaşte. 


Visul său se-niiripează şi se-ntinde vultureşte, 
An cu an împărăţia tot mai largă se sporeşte, 
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Iară flamura cea verde se înalță an cu an, i 
Neam cu neam urmindu-i zborul şi sultan. după sultan. 
Astiel ţară după ţară drum de glorie-i deschid... 

Pin-în Dunăre ajunge furtunosul Baiazid... 


La un semn, un țărm de altul, legînd vas de vas, se leagă 
Și în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă; 
leniceri, copii de suflet ai lui Allah şi spahii 
Vin de-ntunecă pămintul la Rovine în cîmpii ; 
Răspîndindu-se în roiuri întind corturile mari... 
Numa-n zarea depărtată sună codrul de stejari. 

- 


lată vine-un sol de pace c-o nălramă-n viri de băț. 
Baiazid privind la dinsul, îl întreabă cu dispreţ: 
— „Ce vrei tu ?2* 
— „Noi? Bună pace! Și de n-o îi cu bănat, 
Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat.“ 


La un semn deschisă-i calea şi s-apropie de cort 
Un bătrîn atît de simplu, după vorbă, după port, 
— „Tu eşti Mircea ?* 

— „Da-mpărate 1“ 

— „Am venit să mi te-nchini, 

De nu, schimb a ta coroană într-o ramură de spini.“ 
— „Orice gînd ai, împărate, şi oricum vei Îi sosit, . 
Cit. suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit! 
Despre partea închinării însă, doamne, să ne ierţi; 
Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi, 
Ori vei vrea să faci, întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să ne dai un semn şi nouă de mila măriei-tale... 
De-o îi una, de-o îi alta... Ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război.“ 
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— Cum ? Cînd lumea mi-e deschisă, a privi gîndeşti că pot 
Ca întreg Aliotmanul să se-mpiedece de-un ciot? 

O, tu nici visezi, bătrîne, cîţi în cale mi s-au pus! 
Toată floarea cea vestită a întregului Apus, 

Tot ce stă în umbra crucii, împărați şi regi s-adună 
Să dea piept cu uraganul ridicat de semilună. 
S-a-mbrăcat în zale lucii cavalerii de la Malta, 

Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta, 
Fulgerele adunat-au contra fulgerului care 

în turbarea-i iurtunoasă a cuprins pămînt şi mare. 
N-au avut decît cu ochiul ori cu mîna semn a face 

Și Apusul își împinse toate neamurile-ncoace ; 
Pentru-a crucii biruință se mişcară riuri-rîuri „+ 

“Ori din codri răscolite, ori stirnite din pustiuri; 
Zguduind din pace-adincă ale lumii începuturi, 
Înnegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi, 
Se mişcau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii, 
Tremura înspăimîntată marea de-ale lor corăbii |... 

La Nicopole văzut-ai cîte tabere s-au strîns 

Ca să steie înainte-mi ca şi zidul neînvins. 

Cînd văzui a lor mulțime, cîtă frunză, cîtă iarbă, 

Cu o ură nempăcată mi-am şoptit atunci în barbă, 

Am jurat ca peste dînşii să trec falnic, fără păs, 

Din pristolul de la Roma să dau calului ovăs... 

Şi de crunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag? 

Și, purtat de biruinţă, să mă-mpiedec de-un moșneag ?“ 
— „De-un moşneag, da, împărate, căci moşneagul ce privești, 
Nu e om de rînd, el este domnul Ţării Romîneşti. 

Eu nu ţi-aș dori vrodată să ajungi să ne cunoşti, 

Nici ca Dunărea să-nece spumegînd a tale oști. 

După vremuri mulţi veniră, începînd cu acel oaspe, 
Ce din vechi se pomenește, cu Dariu a lui Istaspe; 
Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vrun pod, 
De-au trecut cu spaima lumii şi mulțime de norod; 
Impărați pe care lumea nu putea să-i mai încapă, 

Au veni! și-n ţara noastră de-au cerut pămînt și apă — 
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Şi nu voi ca să mă laud, nici că voi să te-nspăimint, 
Cum veniră, se făcură toţi o apă ş-un pămiînt. 

Te făleşti că înainte-ți răsturnat-ai valvirtej 

Oştile leite-n zale de-mpăraţi şi de viteji ? 

Tu te lauzi că Apusul înainte ţi s-a pus?... 

Ce-i mîna pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus? 
Laurii voiau să-i smulgă de pe fruntea ta de fier, 

A credinţii biruință căta orice cavaler, 

Eu? Imi apăr sărăcia şi' nevoile și neamul... 

Și de-aceea tot ce mişcă-n ţara asta, rîul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iară ție duşman este, 
Duşmănit vei fi de toate, făr-a prinde chiar de veste; 
N-avem oști, dară iubirea de moşie e un zid 

Care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baiazid!“ 


Şi abia plecă bătrinul... Ce mai ireamăt, ce mai zbucium ! 
Codrul clocot: de zgomot şi de arme şi de bucium, 
lar la poala lui cea verde mii de capete pletoase, 
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-nțunecoasă ; 


Călăreţii împlu cîmpul şi roiesc după un semn . 


Şi în caii lor sălbateci bat cu scările de lemn, . 
Pe copite iau în fugă faţa negrului pămînt, 

Lănci scînteie lungi în soare, arcuri se întind în vint, * 
Și ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni, 
Orizonu-niunecîndu-l, vin săgeți de pretutindeni, 
Vijiind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie... 

Urlă cîmpul și de tropot şi de strigăt de bătaie. 

In zadar striga-mpăratul ca şi leul în turbare, 

Umbra morţii se întinde tot mai mare şi mai mare; 
In zadar îlamura verde o ridică înspre oaste, 

Căci cuprinsă-i de pieire şi în faţă şi în coaste, 

Căci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie; 

Cad asabii ca şi pîlcuri risipite pe cimpie, 

În genunchi cădeau pedeşiri, colo caii se răstoarnă, 
Cînd săgețile în valuri care şuieră, se toarnă, 
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Şi lovind în îață-n spate, ca şi crivățul şi gerul, 
Pe pămînt lor li se pare că se năruie tot cerul... 
Mircea însuşi mină-n luptă vijelia-ngrozitoare, 
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare; 
Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliţi, 
Printre cetele păgîne trec rupîndu-și large uliți ; 
Risipite se-mprăştie a dușmanilor şiraguri, 

Şi, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri, 
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată — 
Peste-un ceas păgînătatea e ca pleava vînturată. 
Acea grindin-oţelită înspre Dunăre o mină, 

lar în urma lor se-ntinde falnic armia romînă. 


Pe cînd oastea se aşează, iată soarele apune, 
Voind creștetele nalte ale țării să-ncunune 

Cu un nimb de biruinţă ; fulger lung încremenit 
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit, 

Pîn' ce isvorăsc din veacuri stele una cîte una 

Şi din neguri, dintre. codri, tremurînd s-arată luna: 
Doamna mărilor ş-a nopţii varsă linişte şi somn. 
Lîngă cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn, 


Sta zîmbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carle, 


S-o trimiţă dragei sale, de la Argeş mai departe: 
„De din vale de Rovine 
Grăim, Doamnă, către Tine, 
Nu din gură, ci din carte, 
Că ne ești aşa departe. 
Te-am ruga, mări, ruga 
Să-mi trimiţi prin cineva 
Ce-i mai mindru-n valea Ta: 
Codrul cu poienele, 

Ochii cu sprîncenele ; 

Că şi eu trimite-voi 

Ce-i mai mindru pe la noi: 
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Oastea mea cu flamurile, 
Codrul şi cu ramurile, | 
Coiiul nalt cu penele, 

„Ochii cu sprîncenele. 

Şi să ştii că-s sănătos, 
Că, mulțămind lui Cristos, 
Te sărut, Doamnă, frumos.“ 


. . - pie Li . . . LI] . . . . . 


De-aşa vremi: se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii ; 
Veacul nostru ni-l umpiură saltimbancii şi irozii... 
In izvoadele bătrîne pe eroi mai pot să caut; IT 
Au cu lira visătoare ori cu sunete de îlaut 

Poţi să-ntimpini patrioţii ce-au venit de-atunci încol6? 
Inaintea acestora tu ascunde-te, Apollo! 

O'eroi |! care-n trecutul de măriri vă adumbriseţi, 
Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopisețţi, i 
Și cu voi drapîndu-şi nula, vă citează toţi nerozii, fiți 
Mestecînd veacul de aur în noroiul greu al prozii. 
Rămîneţi în umbră sfîntă, Basarabi şi voi Muşatini, 
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini, 

Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia voastră 
De la munte pin' la mare şi la Dunărea albastră. 


Au prezentul nu ni-i mare ? N-o să-mi dea ce o să cer? | 

N-o să aflu între-ai noştri vre un falnic juvaer ? e 

Au la Sybaris nu suntem lîngă capiştea spoielii, . 

Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii ? SE 

N-avem oameni ce se luptă cu retoricele suliți 

In aplauzele grele a canaliei de uliţi, i 

Panglicari în ale ţării, care joacă ca pe funii, 

Ă Măşti cu toate de renume din comedia minciunii? - 
Au de patrie, virtute, nu vorbeşte liberalul, 

E De ai crede că viaţa-i e curată ca cristâlul ? 
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Nici visezi că înainte-ţi stă un stilp de cajenele, 
Ce îşi ride de-aste vorbe îngînîndu-le pe ele. 

Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget, 

Cu privirea-mpăroşată şi la fălci umilat și buget, 
Negru, cocoşat și lacom, un isvor de şiretlicuri, 
La tovarășii săi spune veninoasele-i nimicuri ; 
Toţi pe buze-avînd virtute, iar în ei monedă calpă, 
Quintesenţă de mizerii de la creștet--pînă-n talpă. 
Şi deasupra tutu;ora, oastea să şi-o recunoască, 
Işi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască... 
Dintr-aceștia țara noastră îşi alege astăzi solii! 
Oameni vrednici ca să șază în zidirea sfintei Golii, 
În cămeși cu miîneci lunge și pe capete scuiie, 

Ne fac legi și ne pun biruri, ne vorbesc filosofie. 
Patrioţii ! Virtuoşii, ctitori de aşezăminte, 

Unde spumegă desiriul în mişcări și în cuvinte, 
Cu evlavie de vulpe, ca în strane, şed pe locuri 

Și aplaudă frenetic schime, cîntece şi jocuri.;. 

Şi apoi în Sfatul. țării se adun să se admire 
Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subțire ; 
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman, 
Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian! 
Spuma asta-nveninată, astă plebe, ăst gunoi 

Să ajung-a fi stăpînă şi pe ţară şi pe noil 

Tot ce-n ţările vecine e smintit şi stîrpitură, 

Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură, 
Tot ce e periid şi lacom, tot Fanarul, toţi iloţii, 
Toţi se scurseră aicea şi formează patrioţii, 

Inciît fonfii şi flecarii, găgăuţii şi gușaţii, 

Bilbiiţi cu gura strîmbă sunt stăpînii astei naţii | 


. . z- fi . Sa gi . [1] 
Voi sunteţi urmașii Romei ? Nişte răi şi nişte fameni! 
l-e rușine omenirii să vă zică vouă oamehil 


134 


Și această ciumă-n lume şi aceste creaturi 

Nici ruşine n-au să ieie în smintitele lor guri 

Gloria neamului nostru spre-a o face de ocară, . 

Indrăznesc ca să rostească pîn' şi numele tău... ţară! 
E i 


La Paris, în lupanare de cinisme şi de lene, 

Cu femeile-i pierdute şi-n orgiile-i obscene, 

Acolo v-aţi pus averea, tinerețele la stos... 

Ce a scos din voi Apusul. cînd nimic nu e de scos? 


Ne-aţi venit apoi, drept minte o sticluță de pomadă, 

Cu monoclu-n ochi, drept armă beţișor de promenadă, 

Vestejiţi fără de vreme, dar cu creieri de copii, 

Drept ştiinț-avînd în minte vre un vals de Bal-Mabil, 

lar în schimb cu-averea toată vrun papuc de curtezană... 

O, te-admir, progenitură de origine romană ! 

Și acum priviţi cu spaimă faţa noastră sceptic-rece, 

Vă miraţi, cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece? 

Cind vedem că toți aceia care vorbe mari aruncă 

Numai banu! îl vinează și cîștigul fără muncă, 

Azi, cînd fraza lustruită nu ne poate înşela, Sa 
Astăzi alţii sunt de vină, domnii mei, nu este-aşa ? p 
Prea v-aţi arătat arama, sfişiind această ţară, ilie 
Prea făcurăţi neamul nostru de ruşine şi ocară, 
Prea v-aţi bătut joc de limbă, de străbuni şi obicei, 
Ca să nu s-arate-odată ce sunteți — nişte mişei! 
Da, cîștigul fără muncă, iată singura pornire; 
Virtutea ? e-o nerozie:; Geniul? o nefericire 


Dar lăsaţi măcar strămoșii ca să doarmă-n colb de cronici ; 
Din trecutul de mărire v-ar privi cel mult ironici. , 
Cum nu vii tu, Țepeș doamne, ca punînd mina pe ei, 

Să-i împarţi în două cete: în smintiţi şi în mişei, 

Şi în două temniţi large cu de-a sila să-i aduni, 

Să dai foc la puşcărie şi la casa de nebuni! 


(1881, 1 mai) 


135 


SCRISOAREA IV 


Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 

lar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri; 
Se înalță în tăcere dintre rariştea de brazi, 

Dind atita întunerec rotitorului talaz. 

Prin ferestrele arcate, după geamuri, tremur numa 
Lungi perdele încreţite, care scînteie ca bruma. 

Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, 
Muchi de stîncă, vîri de arbor, ea pe ceruri zugrăveşte, 
lar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară. 


Numai lebedele albe, cînd plutesc încet din trestii, 
Domniloare peste: ape, oaspeţi liniştei acestei, 

Cu aripele întinse se mai scutură şi-o taie 

Cînd în cercuri tremurinde, cînd în brazde de văpaie. 
Papura se mişcă-n freamăt de ai undelor cutrier, 

lar în iarba înflorită, somnoros suspin-un grier... 

E atîta vară-n aer, e atît de dulce zvonul... 


Singur numai cavalerul suspinînd privea balconul 
_Ce-ncărcat era de frunze, de îi spînzur prin ostreţe 
Roze roşie de Şiras şi liane-n fel de feţe. 
Respirarea cea de ape îl îmbată, ca şi sara; 

Peste farmecul naturii dulce-i picură ghitara: 


— „O, arată-mi-te iară-n haină lungă de mătasă, 
Care pare încărcată de o pulbere-argintoasă, 
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Te-aş privi o viaţă-ntreagă în cununa ta de raze, 

Pe cînd mîna ta cea albă părul galben îl netează. 
Vino! Joacă-te cu mine... cu norocul meu... mi-aruncă 
De la sînul tău cel dulce floarea veștedă de luncă, 
Ca pe coardele ghitare: răsunind încet să cadă... 
Ah! E-atit de albă noaptea, parc-ar fi căzut zăpadă. 
Ori în umbra pariumată a buduarului să vin, 

Să mă-mbete acel miros de la pînzele de in; 

Cupido, un paj şăgalnic, va ascunde cu-a lui mină, 
Vioriul glob al lampei, mlădioasa mea stăpină !“ 


Și uscat foşni mătasa pe podele, tf glastre, 
Intre rozele de Șiras şi lianele albastre; 

Dintre îlori copila ride şi se-nclină peste gratii — 
Ca un chip uşor de înger e-arătarea adoratei — 
Din balcon i-aruncă-o roză și cu mîinile la gură, 
Pare că îl dojeneşte cînd şopteşte cu căldură; 
Apoi iar dispare-nluntru... auzi pasuri ce coboară... 
Şi ieşind pe ușă iute, ei s-au prins de subsuoară. 
Braţ de braţ păşesc alături... le stă bine laolaltă, 
Ea îrumoasă şi el tînăr, el înalt şi ea înaltă. 

lar din umbra de la maluri se desface-acum la larg 
Luntrea cu-ale ei vintrele spînzurate de catarg 

Şi încet înaintează în lovire de lopeţi, 

Legănind atita farmec şi atîtea frumuseți... 


Luna... luna iese-ntreagă, se înalț-așa bălaie 

Şi din țărm în țărm durează o cărare de văpaie, 
Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne 

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne; 

Și cu cît lumina-i dulce tot mai: mult se lămureşte, 
Cu-atit valurile apei, cu-atit ţărmul parcă creşte. 
Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape 
Dimpreună cu al lunei disc, stăpinitor de ape. 
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lară tei cu umbra lată şi cu flori pină-n pămint 

Inspre apa-ntunecată lin se sculură de vint; 

Peste capul blond al fetei zboară ilorile ş-o plouă... 

Ea se prinde de grumazu-i cu mînuţele-amindouă 

Şi pe spate-și lasă capul: — „Mă uimeşti dacă nu mîntui-ae 
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuvintu-i! 

Cit de sus ridici acuma în gîndirea ta pe-o roabă, 

Cind durerea ta din suflet este singura-mi podoabă, 

Și cu focul blînd din glasu-ţi tu mă dori şi mă cutremuri, 
De îmi pare o poveste de amor din alte vremuri; 
Visurile tale toate, ochiul tău atît de tristu-i, 

Cu-a lui umed-adigeime toată mintea mea o mistui.,. 
Dă-mi-i mie ochii negri... nu privi cu ei în laturi, | 

Căci de noaptea lor cea dulce vecinic n-o să mă mai saturi, 
Aș orbi privind într-înşii.„ O, ascultă numa-ncoace, 

Cum la vorbă mii de valuri stau cu stelele proroacel! 
Codrii negri aiurează şi isvoarele-i albastre 

Povestesc ele-n de ele numai dragostele noastre 

Şi luceferii ce tremur aşa reci prin negre cetini, 

Tot pămîntul, lacul, cerul... toate, toate ni-s prietini.. 

Ai putea să lepezi cîrma şi lopeţile să lepezi, 

După propria lor voie să ne ducă unde repezi, 

Căci oriunde numai ele ar dori ca să ne poarte, 
Pretutindeni fericire.;. de-i viaţă, de e moarte,“ 


. . . . . . Li . . . - e, 


Fantazie, fantazie — cînd suntem numai noi singuri, 

Ce ades mă porţi pe lacuri şi pe mare şi prin crînguril 
Unde ai văzut vrodată aste țări necunoscute? 

Cînd se petrecur-aceste? La o mie patru sute? 

Azi n-ai chip în toată voia în privirea-i să te pierzi, 
Cum îţi vine, cum îţi place pe copilă s-o desmierzi, 
După gît să-i aşezi braţul, gură-n gură, piept la piept, 
 S-o întrebi numai cu ochii: Mă iubeşti tu? Spune drepti 
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Aș! abia ţi-ai întins mîna, sare ivărul la ușă, 
E-un congres de rubedenii, vre un unchi, vre o mătușă... 
Iute capul într-o parte şi te uiţi în jos smerit... 


Oare nu-i în lumea asta vrun ungher pentru iubit? 


Și ca mumii egiptene stau cu toţii-n scaun ţepeni, 
Tu cu mînile-ncleștate, mai cu degetele depeni, 
Mai sucești vre o ţigară, numeri fire de musteţi 
Și-n probleme culinare te încerci a fi isteț. 


Sunt sătul de-aşa viaţă... nu sorbind a ei pahară, 

Dar mizeria aceasta, proza asta e amară. 

Să sfinţeşti cu mii de lacrimi un instinct atît de van 
Ce le-abate și la pasări de vreo două ori pe an? 

Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră — el trăiește, 

El cu gura voastră ride, el se-ncîntă, el şopteşte, 
Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg, 
Vecinic este numai riul: riul este Demiurg. = 
Nu simţiți c-amorul vostru e-un amor străin ? Nebuni! 
Nu simţiţi că-n proaste lucruri voi vedeţi numai minuni 
Nu vedeţi c-acea iubire serv-o cauză din natură? 

Că e leagăn unor viețe ce semințe sunt de ură? 


Nu vedeţi că rîsul vostru e în fiii voştri plins, ee 


Că-i de vină cum că neamul Cain încă nu s-a stins? 
O, teatru de păpușe... zvon de vorbe omeneşti, 
Povestesc: ca papagalii mii de glume şi poveşti 

Fără ca să le priceapă... După ele un actor 

Stă de vorbă cu el însuşi, spune zeci de mii de ori 
Ce-a spus veacuri dup-olaltă, ce va spune veacuri încă, 
Pin” ce soarele s-o stinge în genunea cea adîncă. 
Ce? Cînd luna se strecoară printre nouri, prin pustii, 
Tu cu lumea ta de gînduri după ea să te aţii? 

Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse, 

Să priveşti prin lucii geamuri la luminile aprinse 
Şi s-o vezi înconjurată de un roi de pierde-vară, 
Cum zîmbeşte tuturora cu gîndirea' ei uşoară? 


| 
î 
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S-auzi zornetul de pinteni şi foşnirile de rochii, 

Pe cînd ei sucesc musteaţa, iară ele fac cu ochii? 
Cind încheie cu-o privire amoroasele-nţelegeri, 

Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta ei să degeri? 
Pătimaş şi îndărătnic s-o iubeşti ca un copil 

Cind ea-i rece şi cu toane ca şi luna lui april? 
Incleştînd a tale braţe toată mintea să ţi-o pierzi? 
De la creştet la picioare s-o admiri şi s-o dezmierzi 
Ca pe-o marmură de Paros sau o-pinză de Corregio, 
Cind ea-i. rece şi cochetă ? Eşti ridicul, înțelege-o... 
Da... visam. odinioară pe acea ce m-ar iubi, 

Cind aş sta pierdut pe gînduri, peste umăr mi-ar privi, 
Aş simţi-o că-i aproape şi ar şti c-o înţeleg... 

Din sărmana noastră viață, am dura roman întreg... 
N-o mai caut... Ce să caut? E acelaşi cîntec vechi, 
Selea liniştei eterne care-mi sună în urechi; 

Dar organele-s sfărmate şi-n strigări iregulare 

Vechiul cîntec mai străbate cum în nopţi isvorul sare, 
P-ici, pe colo mai străbate, cîte-o rază mai curată 
Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai şi eu odată. 

Altfel şuieră și strigă, scapără şi rupt răsună, 

Se împing tumultuoase şi sălbatece pe strună, 

Şi în gindu-mi trece vintul, capul arde pustiit, 
Aspru, rece sună cîntul cel etern neisprăvit... 

Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să le spun? 

Ah! organele-s sfărmate şi maestrul e nebun! 


(1881, 1 septembrie) 


SCRISOAREA V.: 


Biblia ne povestește de Samson, cum că muierea 

Cînd dormea, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 

De l-au prins apoi duşmanii, l-au legat și i-au scos ochii, 
Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii... 
Tinere, ce plin de visuri urmăreşti vre o femeie, 
Pe cînd luna, scut de aur, străluceşte prin alee 

Și pătează umbra verde cu misterioase dungi, 

Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi. 
Te îmbeţi de feeria unui mîndru vis de vară, 
Care-n tine se petrece... la întreab-o bunăcară — 
O să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode, 
Pe cînd inima ta bate ritmul sfînt al unei ode... 
Cind cochetă de-al tău umăr ţi se razimă copila, 
Dac-ai inimă şi minte, te gîndeşte la Dalila. 


E frumoasă, se-nţelege... Ca copiii are haz, 

Și cînd rîde face încă şi gropițe în obraz 

Și gropiţe face-n unghiul ucigaşei sale guri 

Şi la degetele miînii şi la orice-ncheieturi. 

Nu e mică, nu e mare, nu-i subţire, ci-mplinită, 
Incît ai ce strînge-n brațe — numai bună de iubită. 
Tot ce-ar zice, i se cade, tot ce face-i şade bine 

Şi o prinde orice lucru, căci aşa se şi cuvine. | 
Dacă vorba-i e plăcută, şi tăcerea-i încă place; 
Vorba zice: „fugi încolo“, rîsul zice: „vino-ncoace 1“ 
Imblă parcă amintindu-și vre un cîntec, alintată, 
Pare că i-ar fi tot lene și s-ar cere sărutată. 

Și se nalță din călcîie să-ţi -ajungă pîn' la gură, 
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Dăruind c-o sărutare acea tainică căldură, 

Ce n-o are decit numai suiletul unei femei.., 

Cită fericire crezi tu c-ai găsi în braţul ei! 

Te-ai însenina văzîndu-i rumenirea din obraji — 
Ea cu toane, o crăiasă, iar tu tînăr ca un paj — 

Şi adinc privind în ochii-i, ţi-ar părea cum că înveţi 
Cum viaţa preţ să aibă şi cum moartea s-aibă preţ. 
Și, înveninat de-o dulce şi fermecătoare jale, 

Ai vedea în ea crăiasa lumii gindurilor tale, 

Aşa că, închipuindu-ţi lăcrămoasele ei gene, 

Ţi-ar părea mai mîndră decit Venus Anadyomene, 
Și, în chaosul uitării, oricum orele alerge, 

Ea, din ce în ce mai dragă, ți-ar cădea pe zi ce merge. 


Ce iluzii! Nu-nţelegi tu, din a ei căutătură, 

Că deprindere, grimasă este zimbetul pe gură, 

Că întreaga-i îrumuseţe e în lume de prisos, 

=Și că suiletul ţi-l pierde fără de nici un folos? 

In zadar boltita liră, ce din şapte coarde sună, 

Tinguirea ta de moarte în cadențele-i adună; 

In zadar în ochi avea-vei umbre mîndre din poveșii, 
Precum iarna se aşează flori de gheaţă pe fereşti, 

Cînd în inimă e vară...; în zadar o rogi; — „Consacră-mi 
Creştetul cu-ale lui gînduri, să-l sfințesc cu-a mele lacrămi 1“ 
Ea nici poate să-nţeleagă, că nu tu o vrei... că-n tine 

E un demon ce-nsetează după dulcile-i lumine, 

C-acel demon plinge, rîde, neputînd s-auză plinsu-şi, 

Că o vrea... spre-a se-nţelege în sfîrşit pe sine însuşi, 

Că se zbate ca un sculptor fără braţe şi că geme 

Ca un maistru ce-asurzeşte în momentele supre:ne, 

Pîn-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de siere, 

Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere. 

Ea nu ştie c-acel demon vrea să aibă de model 

Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel 
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Şi că nu-i cere drept jertfă pe-un altar înalt să moară, 
Precum în vechimea stintă se junghiau odinioară . = 
Virginile ce stătură sculptorilor de modele, 

Cînd tăiau în marmor chipul unei zîne după ele. 


S-ar pricepe pe el însuşi acei demon... s-ar renaşte, A, 

Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaşte d 

Și, pătruns de-ale lui patimi şi amoru-i, cu nasaţiu 

EI ar îrînge-n vers adonic limba lui ca şi Horaţiu; 

| Ar atrage-n visu-i mindru a isvoarelor murmururi, 
Umbra umedă din codri, stelele ce ard de-a pururi. 
Şi-n acel moment de taină, cînd s-ar crede că-i ferice, 
Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice 
Şi cu patimă adincă ar privi-o s-o adore | 
De la ochii ei cei tineri mîntuirea s-o implore; i! 
Ar voi în a lui braţe să o ţină-n veci de veci, | 
Dezgheţind cu sărutarea-i raza ochilor ei reci. A 
Căci de piatră de-ar fi, încă s-a-ncălzi de-atît amor, 
Cînd căzîndu-i în genunche, i-ar vorbi tinguitor, 
Fericirea înecîndu-l, el ar sta să-nnebunească Sa 
Ca-n furtuna lui de patimi și mai mult să o iubească, 
Ştie oare ea că poate ca să-ţi dea o lume-ntreagă, i 
C-aruncîndu-se în valuri şi cercind să te-nţeleagă i SĂ 
Ar împlea-a ta adincime cu luceferi luminoşi ? i 

| 


Cu ziîmbiri de curtezană şi cu ochi bisericoşi, 
S-ar preiace că pricepe. Măgulite toate sunt 
De-a îi umbra frumuseţii cei eterne pe pămint. 
O îemeie între flori zi-i şi o floare-ntre femei — &| 
Ş-o să-i placă. Dar o pune să aleagă între trei j “5 
Ce-o-nconjoară, toţi zicînd că o iubesc — cît de naivă 
Vei vedea că de odată ea devine pozitivă. 

Tu, cu inima şi mintea poate ești un paravan 

După care ea atrage vre. un june curtezan, 
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Care intră-ca actorii cu păsciorul mărunţel, 
Lăsind val de mirodenii şi de vorbe după el, 
O chioreşte cu lornionul, butonat cu o garofă, 
Operă croitorească şi în spirit și în stoiă; 
Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc 
Şi-n cămara inimioarei i-aranjează la un loc... 
Şi cînd dama cochetează cu privirile-i galante, 
Impărţind ale ei vorbe între-un crai bătrîn şi-un fante, 
Nu-i minune ca simţirea-i să se poată înșela, 

Să coniunde-un crai de pică cu un crai de mahala... 
Căci cu dorul tău demonic va vorbi călugăreşte, 

Pe cînd, craiul cel: de pică de s-arată, pieptu-i creşte, 
Ochiul îngheţat i-l umplu gînduri negre de amor 

Și deodată e vioaie, stă picior peste picior, 

Ș-acel sec în judecata-i e cu duh şi e frumos... 


A visa că adevărul sau alt lucru de prisos 
E în stare ca să schimbe în natur-un fir de păr, 
Este piedica eternă ce-o punem la 'adevăr. 


Aşadar, cînd plin de visuri, urmărești vre o femeie, 
Pe cînd luna, scut de aur, străluceşte prin alee 
Şi pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi: 
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi. 
Te îmbeți de feeria unui mîndru vis de vară, 
Care-n fine se petrece... 

la întreab-o bunăoară, 
Ş-o să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode, 
Pe cînd inima ta bate-n ritmul sfint al unei ode... 
Cînd vezi piatra ce nu simte nici durerea şi nici mila — 
De ai inimă și minte — feri în lături, e Dalila! 


(Publicată în întregime postum, 
1890, 1 februarie) 


. LUCEAFARUL | 


A fost odată ca-n poveşti, 

A A fost ca niciodată, d 
Din rude mari împărăteşti, 
O preafrumoasă fată. 


Și era una la părinţi 
Și mîndră-n toate cele, 
Cum e Fecioara între sfinţi 
Și luna între stele, 


Din umbra falnicelor bolți 
Ea pasul şi-l îndreaptă 

Lîngă fereastră, unde-n colţ 
Luceafărul așteaptă. 


Privea în zare cum pe mări 
Răsare şi străluce, 

Pe mișcătoarele cărări 
Corăbii negre duce. 


Il vede azi, îl vede mîni, 
Astiel dorinţa-i gata; 

El iar privind de săptămîni, 
Ii cade dragă fata. 
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“Cum ea pe coafe-și răzima 
Visînd ale ei timple, 
De dorul lui şi inima 
Și suiletu-i se împle. 


Şi cît de viu s-aprinde el 
In orișicare sară, 
Spre umbra negrului castel 

Cînd ea o să-i apară. 


oii 


Şi pas cu pas pe urma ei 
Alunecă-n odaie, 
Țesînd cu recile-i scîntei 

O mreajă de văpaie. 


: Şi cînd în pat se-ntinde drept 
Copila să se culce, 
l-atinge mînile pe piept, 
I-nchide geana dulce; 


Şi din oglindă luminiș 
Pe trupu-i se revarsă, | 
Pe ochii mari, bătînd închişi 
Pe faţa ei întoarsă. 


Ea îl privea cu un suris, 
El tremura-n oglindă, 

Căci o urma adînc în vis 
De suflet să se prindă, 
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lar ea vorbind cu el î 
Oitind din greu suspină: 

— „O, dulce-al nopţii mele Domn, 
De ce nu vii tu? Vinăl 


Cobori în jos, luceafăr blind, 
Alunecînd pe-o rază, 

Pătrunde-n casă și în gind 
Şi viaţa-mi luminează !* 


EI asculta tremurător, 
Se aprindea mai tare 

Și s-arunca fulgerător, 
Se cufunda în mare; 


Şi apa unde-au fost căzut 
În cercuri se roteşte, 

Şi din adînc necunoscut 
Un mindru tinăr creşte. 


“Uşor «el trece ca pe prag 
Pe marginea _ferestei 

Și ţine-n mină un toiag 
Incununat cu trestii. 


Părea un tînăr voievod 
Cu păr de aur moale, 
„Un vînăt giulgi se-ncheie nod - 
. Pe umerele goale. 


lar umbra feţei străvezii 

„E albă ca de ceară — 

Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scînteie-n afară, 


— „Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ţi urmez chemarea, 
lar cerul este tatăi meu 
Şi mumă-mea e marea. 


Ca în cămara ta să vin, 
Să te privesc de-aproape, 
Am coborit cu-al meu senin 
Și m-am născut din ape. 


O, vin'! odorul meu nespus, 
Și lumea ta o lasă; 

Eu sunt luceafărul de sus, 
lar tu să-mi fii mireasă, 


Colo-n palate de mărgean 
Te-oi duce veacuri multe, 
Și toată lumea-n ocean 
De tine o s-asculte.“ 


— „O, eşti frumos, cum numa-n vis 
Un înger se arată, 

Dară pe calea ce-ai deschis 
N-oi merge niciodată; 
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Luceşti fără de viaţă, Pia 
Căci eu sunt vie, tu eşti mort, 
Și ochiul tău mă-ngheaţă.“ 


= 


Trecu o zi, trecură trei 

| Şi iarăși, noaptea, vine 
F Luceafărul deasupra ei 
Cu razele-i senine, 


Ea trebui de el în somn 
Aminte să-și aducă 

Şi dor de-al valurilor Domn |. 
De inim-o apucă: 


'— „Cobori în jos, luceafăr blind, 
Alunecînd pe-o rază, 
Pătrunde-n casă şi în gînd 
Şi viața-mi luminează !“ 


Cum el din cer o auzi 
Se stinse cu durere, 
lar ceru-ncepe a roti 
In locul unde piere; 


În aer rumene văpăi 

Se-ntind pe lumea-ntreagă. 
Şi din a chaosului văi 

Un mîndru chip se-ncheagă; 
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Pe negre viţele-i de păr 
Coroana-i arde pare, 

Venea plutind în adevăr 
Scăldat în foc de soare, 


Din negru giulgi se desfăşor 
Marmoreele braţe, 

E! vine trist și gînditor 
Și palid e la faţă; 


Dar ochii mari şi minunați 
"Lucese adine himeric, 

Ca două patimi fără saţ 
Şi pline de-ntuneric. 


— „Din sfera mea venii cu greu 
Ca să te-ascult ş-acuma, 
soarele e tatăl meu, 

lar noaptea-mi este muma ; 


= 


Ș 


O, vin” odorul meu nespus, 
Şi lumea ta o lasă; 

Eu sunt luceafărul de sus, 
lar tu să-mi fii mireasă. 


O, vin”, în părul tău bălai 
S-anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mîndră decît ele.“ 
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— 40; îsi toi d cum “mema-h vis 
A Un demon se arată, 

ÎLE A „Dară pe calea ce-ai deschis 
N-oi merge niciodată ! 


Mă dor de crudul tău amor 
A pieptului meu coarde, 

„Şi ochii mari și grei mă dor, + 

Privirea ta mă arde.“ 


— „Dar cum ai vrea să mă aula 
Au nu-nţelegi tu oare, 
Cum că eu sunt nemuritor, 
Și tu eşti muritoare?* 4 


3 


— „Nu caut vorbe pe ales, 
Nici știu cum aş începe — 
Deşi vorbeşti pe înţeles, 
- Eu nu te pot pricepe; - g N 


4 “Dar dacă vrei cu crezămînt 
Să te-ndrăgesc pe tine, 

Tu te coboară pe pămînt, 

Fii muritor ca mine.“ 


Fă — „Tu-mi cei chiar nemurirea mea 

In schimb pe-o sărutare, 
| Dar voi să știi asemenea 
Cît te iubesc de tare; 


Da, mă voi naşte din păcal 
Primind o altă lege; 
Cu vecinici: sunt legat, 
Ci voi să mă dezlege.” 


"Şi se tot duce... S-a tot dus. 
De dragu-unei copile, 
S-a rupt din locul lui de sus. 
Pierind mai multe zile. 


* 


In vremea asta, Cătălin. 
Viclean copil de casă, 

Ce imple cupele cu vin 
Mesenilor la masă, 


Un paj ce poată pas cu pas 
A-mpărătesii rochii, 
Băiat din flori şi de pripas, 

Dar îndrăzneţ cu ochii, 


Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni, bată-i vina, 


Se îiurișează pînditor 
Privind la Cătălina. 


Dar ce îrumoasă se făcu 
Și mîndră, arz-o focul; 


Ei, Cătălin, acu-i acu 
Ca să-ţi încerci norocul, 
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Şi-n treacăt o cuprinse lin 
Intr-un ungher degrabă. 

— „Da ce vrei, mări, Cătălin? 
la du-t' „de-i vezi de treabă,“ 


— „Ce voi? Aş vrea să nu mai stai 
Pe gînduri totdeuna, 

Să rizi mai bine şi să-mi dai 
O gură, numai una.“ 


— „Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 
Dă-mi pace, fugi departe — 

O, de luceafărul din cer | 
M-a prins un dor de moarte.“ 


— „Dacă nu ştii, ţi-aş arăta 
Din bob în bob amorul, 

Ci numai nu te miînia, 
„Ci stai cu binişorul, 


Cum vînătoru-ntinde-n crîng 
La păsărele laţul, 

Cînd ţi-oi întinde braţul stîng 
Să mă cuprinzi cu braţul; 


Şi ochii tăi nemișcători 
Sub ochii mei rămiie... 
De te înalț de subsuori 
Te nalţă din călciie; 
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Cînd fața mea se pleacă-n jos, 
In sus rămii cu fața, 

Să ne privim nesăţios 
Şi dulce toată viaţa ; 


Şi ca să-ți fie pe deplin 
lubirea cunoscută, 
Cind sărutindu-te mă-nclin, 

Tu iarăși mă sărută.“ 


Ea-l asculta pe copilaş 
Uimită şi distrasă, 

Și ruşinos și drăgălaş, 
Mai nu vrea, mai se lasă, 


Și-i zise-ncet : — „Încă de mic 
Te cunoşteam pe tine, 

Şi guraliv şi de nimic, 
Te-ai potrivi cu mine... 


Dar un luceafăr, răsărit 
Din liniştea uitării, 

Dă orizon nemărginit 
Singurătății mării ș 


Şi tainic genele le plec, 
Căci mi le împle plinsul, 

Cind ale apei valuri trec 
Călătorind spre dinsul ş 
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Luceşte c-un amor nespus. 

Durerea să-mi alunge, . 
Dar se înalță tot mai sus, 
Ca să nu-l pot ajunge. 


Pătrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-l desparte... 

In veci îl voi iubi şi-n veci 
Va răminea departe... 


De-aceea zilele îmi sunt 
Pustii ca nişte stepe, 

Dar nopțile-s de-un farmec siînt 
Ce nu-l mai pot pricepe.“ 


— „Tu ești copilă, asta e... 
Hai ș-om fugi în lume, 
Doar ni s-or pierde urmele 
Şi nu ne-or şti de nume, 


Căci amîndoi vom fi cuminţi, 
Vom Îi voioşi şi teleri, 

Vei pierde dorul de părinți 
Și visul de luceleri.“ 
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Porni luceafărul. Creşteau | 
În cer a lui aripe, | 

Şi căi de mii de ani treceau. 
In tot atitea clipe. 


Un cer de stele dedesupt, 
Deasupra-i cer de stele — 

Părea un fulger nentrerupt 
Rătăcitor prin ele. 


Și din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vedea, ca-n ziua cea de-ntii, 
Cum isvorau lumine; 


Cum isvorînd îl înconjor 
Ca nişte mări, de-a-notul... 
El zboară, gînd purtat de dor, 
Pin” piere totul, totul+ 


Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 

Şi vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 


Nu e nimic şi totuş e 
O sete care-l soarbe, 
E un adînc asemene 
Uitării celei oarbe, 


— „De greul negrei vecinicii, 
Părinte, mă dezleagă 
Şi lăudat pe veci să ii 
Pe-a lumii scară-ntreagă ; RF 
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O, cere-mi, doamne, orice preţ, 
+ Dar. dă-mi o altă soarte, 
Căci tu isvor eşti de vieţi 
Şi dătător de moarte; 


Reia-mi al nemuririi nimb 
Şi focul din privire, 

Și pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire... 


Din chaos, doamne-am apărut 
Şi m-aş întoarce-n chaos..; 

Și din repaos m-am născut, 
Mi-e sete de repaos.“ d 


— „Hyperion, ce din genuni 
Răsai c-o-ntreagă lume, 

Nu cere semne și minuni 
Care n-au chip şi nume; 


Tu vrei un om să te socoți, 
Cu ei să te asameni? 

Dar piară oamenii cu toţi, 
S-ar naşte iarăşi oameni. 


Ei numai doar durează-n vînt 
Deşerte idealuri — 

Cînd valuri află un mormint 
Răsar în urmă valuri ; 
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Ei doar au stele cu noroc 
Ă Şi prigoniri de soarte, 
4 Noi nu avem nici timp, nici loc, | 
Şi nu cunoaştem moarte. 


. Din sînul vecinicului ieri 
Trăieşte azi ce moare, 
Un soare de s-ar stinge-n cer 
S-aprinde iarăşi soare; 


Părînd pe veci a răsări 
Din urmă moartea-l paşte, 
Căci toți se nasc spre a muri 
Și mor spre a se naşte, 


Iar tu, Hyperion, rămii 
Oriunde ai apune... 

Cere-mi cuvîntul meu de-ntii — 
Să-ţi dau înţelepciune ? 


Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup-a ei cîntare 

Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele-n mare? 


Vrei poate-n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 
Ţi-aş da pămîntul în bucăţi 
Și Să-l faci împărăție, 
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Iţi dau catarg lingă ui 
Oştiri spre a. străbate: 


Pămintu-n lung: şi: mate larg 
Dar moartea nu se poate... 


Şi pentru cine vrei să mori? 
„Intoarce-te, te-ndreaptă: 
Spre-acel pămînt rătăcitor 
Şi vezi ce te aşteaptă.“ 


* 


In locul lui menit din cer 
Hyperion se-ntoarse 

Şi, ca şi-n ziua cea de ieri, 
Lumina şi-o revarsă. 


Căci este sara-n asfinţit 

Și noaptea o să-nceapă; 
Răsare luna liniştit 

Şi tremuriînd din apă 


Şi împle cu-ale ei stîntei 
Cărările: din crînguri. 

Sub şirul lung de mindr: tei 
Şedeau doi tineri singuri : 


— „O, lasă-mi capul meu pe sin, 
Iubito, să se culte 
Sub raza: ochiului senin 

Şi negrăit de dulce; 
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Cu farmecul luminii reci 
"Giîndirile străbate-mi, 
Revarsă linişte de veci 
Pe noaptea mea de patimi. 


Şi de asupra mea rămii 
Durerea mea de-o curmă, 

Căci eşti iubirea mea de-ntii 
Şi visul meu din urmă.“ 


Hyperion vedea de sus 
Uimirea-n a lor Îaţă; 

Abia un braț pe git i-a pus 
Și ea l-a prins în braţe... 


Miroase florile-argintii 
Și cad, o dulce ploaie, 
Pe creştetele-a doi copii 
Cu plete lungi, bălaie; 


Ea. îmbătată de amor, 
Ridică ochii. Vede 

Luceafărul. Şi-ncetişor 
Dorinţele-i încrede : 


— „Cobori în jos, luceafăr blind. 


Alunecînd pe-o rază, 
Pătrunde-n codru şi în gînd, 
Norocu-mi luminează 1“ 


lot 


In codri şi pe dealuri, 
Călăuzind singurătăți E 
„De mişcătoare valuri ; 


Dar nu mai cade ca-n trecut 

In mări din tot înaltul: 
— „Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, 
Dac-oi fi eu sau altul? 


Trăind în cercul vostru strimt - 1 
Norocul vă petre:e, , 2 
Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece.“ 


* (1353, aprilie) . 


S-A DUS AMORUL... 


S-a dus amorul, un amic — 
Supus .amindusora, 

Deci cinturilor mele zic 
Adio tuturora. 


Uitarea le închide-n scrin 
Cu mina ei! cea rece, - 

Şi nici pe buze -nu:mi mai vin, 
Şi nici prin gind mi-or trece. 


Atita murmur de isvor, 
Atit senin de stele, 

Şi- un atit de trist amor 
Am îngropat în ele! 


Din ce noian îndepărtat 
Au răsărit în mine! 

Cu cîte lacrimi le-am udat, 
lubito, pentru tine! “ 


Cum străbăteau atit de greu 
Din jalea mea adincă, 
Și cît de mult înii pare rău 
Că nu mai sufăr încă! 


Că nu mai vrei să te arați 
Lumină de-ndeparte, 
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P E i ?. 3 _ 
Cu ochii lăi întunecaţi 
Renăscători din moarte ! 


Și cu acel smerit suris, 
Cu acea blindă față 

Să faci din viaţa mea un vis, 
Din visul meu o viaţă. 


Să mi se pară cum că creşti 
"De cum răsare luna, 

In umbra dulcilor poveşti 
Din nopţi o mie una. 


Era un vis misterios 
Şi biîni din cate-alară, 
Şi prea era de tot frumos 
De-au trebuit să piară. 


Prea mult un înger mi-ai părut 
Şi prea puţin iemeie, 

Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să -steie. 


Prea ne pierdusem tu şi eu 
În al ei farmec poate, 
Prea am uitat pe Dumnezeu, 
Precum. uitarăm toate. 


Şi poate că nici este joc 
Pe-o lume de mizerii . 

Pentr-un alît de sfint noroc 
Străbătător durerii ! 


(1855, Za aprilie 16 mai) 
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CIND AMINTIRILE... 


Cînd amintirile-n trecut 
Încearcă să mă cheme, 
Pe drumul lung și cunoscut 
Mai trec din vreme-n vreme. 


Deasupra casei tale ies 
Şi azi aceleaşi stele, 
Ce-an luminat atît de des 
Induioşării mele. 


Şi peste arbori răstiraţi 
Răsare blinda lură, 
Ce ne găsea îmbrăţişaţi 
Şoptindu-ne-mpreună.- 


A noastre inimi îşi jurau 
Credinţă pe toţi vecii, 

Cînd pe cărări se scuturau 
De floare liliecii. 


Putut-au oare-atita oor 
In noapte să se stingă, 
Cind valurile de izvor 
N-au încetat să plingă, 
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Urmind mereu în c le-si. 
Cind ochii tăi, tot încă mari, 
"Se uită dulci şi a 


casaă, 15,27 mai) 


De-acuma nu te-oi mai vedea, 
Rămii, rămii, cu bine! 
Mă voi feri în calea mea 

De tine. 


De astăzi dar tu îă ce vrei, 

De astăzi nu-mi mai pasă 

Că cea mai dulce-ntre femei 
Mă lasă. 


Căci nu mai am de obicei S 

Ca-n zilele acele, 

Să mă îmbăt şi de scîntei 
Din stele, 


Cînd degerînd atitea dăți, 

Eu mă uitam Ptin ramuri 

Şi aşteptam să te arăţi 
La geamuri, 


O, cît eram de fericit 

Să mergem împreună, 

Sub acel farmec liniştit 
De lună! 
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Şi cînd în taină mă rugam 
„Ca noaptea-n loc să steie, 
In veci alături să te am 


Femeie ! 


Din a lor treacăt să apuc 

. Acele dulci cuvinte, 

De care azi abia mi-aduc 
„Aminte, 


Căci astăzi dacă mai ascult 
Nimicurile-aceste, 
Imi pare-o veche, de demult 
Poveste, 


Şi dacă luna bate-n lunci 
Şi tremură pe lacuri, 7 
Totuşi îmi pare că de-atunci 

„Sunt veacuri. 


Cu ochii serei cei de-ntii 
Eu n-o voi mai privi-o... 
De-aceea-n 'urma mea rămii — 

Adio! 


(1853, 5/17 iunie) 


a-l ANNEI A NEI LE 8 0 0 alt 


CE E AMORUL? 


Ce e amorul? E un lung 
Prilej pentru durere, 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung 
Şi tot mai multe cere. 


' De-un semn în treacăt de la ea 
E! sufletul ţi-l leagă, 
Incît să n-o mai poţi uita 
Viața ta întreagă. 


Dar încă de te-aşteaptă-n prag 
În umbră de unghere, 

Da se-ntilneşte drag cu drag 
Cum inima ta cere: 


Dispar şi ceruri şi pămînt 
Și pieptul tău se bate. 

Şi totu-atirnă de-un cuvint 
Şoptit pe jumătate. 


Te urmăreşte săptămîni 
Un pas făcut alene, 

O dulce stringere de mini, 
Un tremurat de gene. 
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Te urmăresc luminători 
| "Ca soarele şi luna. 
- „Şi peste zi de-atitea ori 
Și noaptea toldeuna. 


Căci scris ă fost ca viața ta 
De doru-i să nu-ncapă, 

Căci te-a cuprins asemene= 
Lianelor din apă 


(1883, 17429 talie) 


ou TO UD III TI 2000 EA 


PE LINGĂ PLOPII FĂRĂ SOŢ.. 


Pe lingă plopii fără soț 
Adesea am trecut; 

Mă cunoşteau vecinii toţi — 
Tu nu m-ai cunoscut. 


La geamul tău ce strălucea 
Privii atit de des; 

O lume toată-nţelegea — 
Tu nu m-ai înţeles. 


De cîte ori am aşteptat 
O şoaptă de răspuns! 
O zi din viaţă să-mi fi dat, 
O zi mi-era de-ajuns; 


O oră să îi fost amici, 
Să ne iubim cu dor, 
S-ascult de glasul gurii mici 
O oră, și să mor, 


Dindu-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 

In calea timpilor ce vin 
O stea s-ar Îi aprins; 
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fi trăit în veci 

Şi rînduri de vieţi, 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț, 


Un chip de-a pururi adorat 
Cum nu mai au perechi 
Acele zine ce străbat 
Din timpurile vechi. 


Căci te iubeam cu ochi păgîni 
Și plini de suferinți, 

Ce mi-i lăsară din bătrîni 
“Părinţii din părinti. 


Azi nici măcar îmi pare rău 
Că trec cu mult mai rar. 

Că cu tristeţă capul tău 
Se-ntoarce în zadar, 


Căci azi le semeni tuturor 
La umblet şi la port, 

Și te privesc nepăsător 
C-un rece ochi de mort. 


Tu trebuia să te cuprinzi 
"De acel farmec sfint, 
Și noaptea candelă s-aprinzi 

„ Tubirii pe pămînt. 


(1883, 28 august/9 septembrie) 


ȘI DACA... 


Şi dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur plopii. 

E ca în minte să te am 
Și-ncet să te apropii. 


Și dacă stele bat în lac 
Adiîncu-i luminîndu-l, 

E ca durerea mea s-o-mpac 
Înseninindu-mi gîndul. 


Și dacă norii deşi se duc 
De iese-n luciu luna. 

E ca aminte să-mi aduc 
De tine-ntoldeuna. 


(1855, 13;25 noiembrie) 


172 


GLOSSA 


-. 
Vreme trece, vreme vine, 
Toate-s vechi și nouă toate ; 
Ce e rău și ce e bine 
Tu te-ntreabă şi socoate ; 
Nu spera și nu ai teamă, 
Ce e val ca valul trece ; 
De te-ndeamnă, de te cheamă. 
Tu rămii la toate rece. 


Multe trec pe dinainte, 
In auz ne sună multe, 
Cine ţine toate minte 
Şi ar sta să le ascuite?... 
Tu aşează-te. deoparte, 
Regăsindu-te pe tine, 
Cînd cu zgomote deşarte 
Vreme trece, vreme vine. 


Nici încline a ei limbă 
Recea cumpăn-a gîndirii 
Inspre clipa ce se schimbă 
Pentru masca fericirii. 
Ce din moartea ei se naşte 
Şi o clipă ţine poate: 
Pentru cine o cunoaşte 
Toate-s vechi si nouă toate. 
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„Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui: 
Joace unul şi pe patru 
Totuş tu ghici-vei chipu-i, 
Şi de plinge, de se ceartă, 
Tu în colţ petreci în tine 
Și-nţelegi din a lor artă 
Ce e rău şi ce e bine. 


Viitorul şi trecutul 

Sunt a filei două ieţe, 
Vede-n capăt inceputul 
Cine ştie să le-nveţe; 

Tot ce-a fost ori o să fie 
În prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă şi socoate. 


Căci aceloraşi mijloace 
Se supun cîte există, 

Şi de mii de ani încoace 
Lumea-i veselă şi tristă ; 
Alte măşti, aceeaşi piesă, 
Alte guri, aceeaşi gamă, 
Amăgit alit de-adese 
Nu spera şi nu ai teamă. 


Nu spera cînd vezi mişeii 
La izbindă făcind punte, 
Te-or întrece nătărăii, 

De ai fi cu stea în frunte; 
Teamă n-ai, căta-vor iarăşi 
Intre dînşii să se plece, 
Nu te prinde lor tovarăş: 
Ce e val, ca valul trece. 
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Cu un cîntec de sirenă, 
Lumea-ntinde lucii mreie; 
Ca să schimbe-actorii-n scenă, 
Te momeşte în vîrteje; 

Tu pe-alături te strecoară, 

Nu băga nici chiar de seamă. 
Din cărarea ta afară 

De te-ndeamnă, de te cheamă. 


De te-ating, să feri în laturi, 
De hulesc, să taci din gură; 
Ce mai vrei cu-a tale siaturi, 
Dacă ştii a lor măsură; = 
Zică toţi ce vor să zică, 
Treacă-n lume cine-o trece; . 
Ca să nu-ndrăgeşti nimică, 
Tu rămii la toate rece. 


Tu rămii la toate rece, 

De te-ndeamnă, de te cheamă ; 
Ce e val, ca valul trece, 
Nu spera și nu ai teamă; 

Te întreabă şi socoate * 
Ce e rău şi ce e bine; 
Toate-s vechi şi nouă toate : 
Vreme trece, vreme vine. 


(1853, decembrie) 


ODA 


(în metru antic) 


Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată ş 

Pururi tînăr, înfăşurat în manta-mi. 

Ochii mei nălțam visători la steauz 
Singurătăţii. 


Cînd deodată tu răsărişi în cale-mi, 

Suferinţă tu, dureros de dulce... 

Pin-în iund băui voluptatea morţii 
Nendurătoare. 


Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, 

Ori ca Hercul înveninat de haina-i; 

Focul meu a-l stinge nu pot cu toate 
Apele mării. 


De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flacări.. 
Pot să mai renviu luminos din el ca 

Pasărea Phoenix ? 


Piară-mi ochii turburători din cale, 

Vino iar în sîn, nepăsare tristă; 

Ca să pot muri liniştit, pe mine 
Mie redă-mă! 


(1835, decembrie) 
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TUBIND IN TAINĂ, 


Iubind în taină am păstrat tăcere, 
Giîndind că astiel! o să-ţi placă ţie, 

Căci în priviri citeam o vecinicie Ad 
De-ucigătoare visuri de plăcere. 


; 93 
Dar nu mai pot. A dorului tărie 2 
Cuvinte dă duioaselor mistere; A 
Vreau să mă-nec de dulcea-nvăpăiere RI 
A celui suilet ce pe al meu ştie. „IFR 


Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 3 
Şi-n ochii mei se vede-n îriguri <hinu-mi, 
Copila mea cu lungi şi blonde plete? 


Cu o suilare răcoreşti suspinu-mi, 9 
C-un zimbet faci gindirea-mi să se-mbete, 
Fă un sfîrşit durerii... vin'la. sinu-mi. 


(1853, decembrie) 
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A bă igată au caras pu da DEA 


Y IZA 


TRECUT-AU ANII... 


Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri 
Și niciodată n-or să vie iară, 

Căci nu mă-ncîntă azi cum mă mişcară 
Povești și doine, ghicitori, eresurti, 


Ce îruntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-nţelese, pline de-nţelesuri — 

Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri 
O, ceas al tainei, asfinţit de sară. 


Să smulg un sunet din trecutul vieţii, 
Să fac, o, suflet, ca din nou să tremuri 
Cu mina mea în van pe liră lunec; 


Pierdut e totu-n zarea tinereţii 
Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri, 
lar timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec! 


(1883, decembrie) 
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VENEŢIA 


S-a stins viața falnicei Veneţii, 
N-auzi cîntări, nu vezi lumim de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 
Pătrunde luna, înălbind păreţii. iii 


Okeanos se plinge pe canaluri... 

EL numa-n veci e-n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da suilarea vieţii, 
Izbeşte-n ziduri vechi, sunînd din valuri. 


Ca-n ţintirim tăcere e-n cetate. A ce ea 
Preot rămas din a vechimii zile, 
San Marc sinistru miezul nopţii bate. 


Cu glas adînc, cu graiul de Sibile, 
Rosteşte lin în clipe cadențate: 
„Nu-nvie morţii — e-n zadar, copile!“ 


(1855, decembrie) 


SE BATE MIEZUL NOPŢII... 


/ 


Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă, 
Ş somnul. vameş vieţii. nu vrea să-mi ieie vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S-asamăn între-olaltă viaţă şi cu moarte; 
Ci cumpăna gindirii-mi şi azi nu se mai schimbă, 
Căci între amindouă stă neclintita limbă. 


(1865, decembrie] 
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CU MINE ZILELE-ȚI ADAOGI... 


Cu mine zilele-ţi adaogi, 

Cu ieri viaţa ta o scazi 
“Şi ai cu toate astea-n față 

De-a pururi ziua cea de azi. 


Cînd unul trece, altul vine 
In astă lume a-l urma, 
Precum cînd soarele apune 
El şi răsare undeva. .» 


Se pare cum că alte valuri 
Cobor mereu pe-acelaşi vad, 
Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci-n veci aceleaşi îrunze cad. 


Naintea nopţii noastre îmblă 
Crăiasa dulcii dimineţi ; 

Chiar moartea însăşi e-o părere 
Şi un visternic de vieţi. 


Din orice clipă trecătoare 
Ast adevăr îl înţeleg, 

Că sprijină vecia-ntreagă 
Şi-nvirte universu-ntreg. 
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De-aceea zboare anu-acesta 
" Si se culunde în trecut, 
Tu ai ş-acum comoara-ntreagă 
Ce-n sullet pururi ai avut. 


Cu mîne zilele-ţi adaogi, 
Cu ieri viaţa ta o scazi, 
Avind cu toate astea-n faţă 
De-a purure ziua de azi. - 


a 


Priveliştile sclipitoare, 

Ce-n repezi şiruri se diştern. 
Repaosă nestrămutate 

Sub -raza gîndului etern. 


(1883, decembrie) 


Peste virfuri trece, lună; 
Codru-şi bate iruaza lin; 
Dintre. ramuri de. arin: 
Melancolie cornul sună. 


Indulcind. cu dor de moarte. 


De ce taci, cînd. iermecată 
Inima-mi . spre. tine-ntorn:? 
Mai suna-vei, dulee. corn; 
Peniru mine. vre odată? 


(1883, decembrie) 
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SOMNOROASE - PĂSĂRELE.. 


Somnoroase păsărele 

Pe la cuibur; se adună, 

Se ascund în rămurele — 
Noapte bună! 


Doar isvoarele suspină, 

Pe cind codrul negru tace; 

Dorm şi florile-n grădină — 
Dormi în pace! 


Trece lebăda pe ape 

Intre trestii să se culce — 

Fie-ţi îngerii aproape, 
Somnul dulce! 


Peste-a nopţii feeri+ 

Se ridică mindra lună. 

Totu-i vis şi armonie — 
Noapte bună! 


(1555, decembrie) 
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De-or trece anii cum trecură, . 

Ea toi mai mult îmi va plăce, 
Pentru că-n toat-a ei făptură 

E-un „nu știu cum“ ş-tn „nu ştiu ce”. 


M-a fermecat cu vro scinteie 
Din clipa-n care ne văzum? 
Deşi nu e decit femeie, 

E totuși altfel, „nu ştiu cum”, 


De-aceea una-mi este mie 
De ar vorbi, de ar tăce; 
Dac-al ei glas e armonie. 
E şi-n tăcere-i „nu ştiu ce“. 


Astiel robit de-aceeaşi jale 
Petrec mereu acelaşi drum... - 
In taina tarmecelor sale- 
E-un „nu ştiu ce“ ş-un „nu ştiu cum“. 


(2585, decembrie) 
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LASA-ŢI LUMEA... 


Lasă-ţi lumea ta uitată, 
“Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viața toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 


Vin' cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu colituri, 
Unde noaptea se “trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 


Printre “crengi “scînteie “stele, 
Farmec dind -cărării 'strimte, 
Şi afară doar de ele 

Nime-n lume nu ne simte. 


Părul tău ţi se desprinda 
Şi frumos ți “sa mai șede, 
Nu zi ba de'te-oi cuprinde, 
Nime-n lume nu ne vede. 


Tînguiosul bucium sună, 

L-ascultăm cu-atita drag, 

Pe cînd iese dulcea lună e 
Dintr-o rariște de fag. 
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şi 
lară „sufletu-mi „se ie 
După chipul tău frumos. 


Te desiaci c-o dulce silă, 
Mai nu vrei şi mai te laşi, 
Ochii tăi sunt plini de milă, 
Chip de înger drăgălaș. 


Tată lacul. Luna plină 
spec Poleindu-l, îl străbate; 

EI aprins de-a ei lumină, 

Simte-a lui singurătate. 


Tremurînd cu unde-n spume, 
Intre trestie le farmă 

Şi visînd o-ntreagă lume 
Tot nu poate să adoarmă. 


De-al tău chip el se pătrunde, 
Ca oglinda îl alege — 

Ce priveşti zimbind în unde? 
Eşti frumoasă, se-nţelege. 


Inălţimile albastre 

Pleacă zarea lor pe dealuri, 
Arătînd privirii noastre 
Stele-n ceruri, stele-n valuri. 


E-un miros de tei în crînguri, 
Dulce-i umbra de răchiţi 

Şi suntem atît de singuri 

Şi atit de fericiţi! 


Numai luna printre ceaţă 
Varsă apelor văpaie, 
Şi te află striînsă-n braţe. 
Dulce dragoste bălaie. 


(1583, decembrie) 


TE DUCI. 


Te duci şi ani de suferință 

N-or să te vază ochii-mi trişti. 
Inamoraţi de-a ta fiinţă, 

De cum zimbeşti, de cum te mişti. 


Şi nu e blind ca o poveste 
Amorul meu cel durercs, 

Un demon sufletul tău este 
Cu chip de marmură frumos. 


In faţă iarmecul palorii 
Şi ochi ce scinteie de vii, 
Sunt umezi înfiorătorii 
De linguşiri, de viclenii, 


Cînd mă atingi, eu mă cutremur, 
Tresar la pasul tău, cînd treci, 
De-al genei taie gingaş tremur 
Atîrnă viaţa mea de veci. 


Te duci și rău n-o să-mi mai pară 
De-acum de ziua cea de ieri, 

Că nu am fost victimă iară 
Neinduratelor dureri, 
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C-auzu-mi n-o să-l mai întuneci 
"“Cu-a gurii duici suflări fierbinţi, 
Pe frunte-mi mina n-o s-o luneci 
Ca să mă faci să-mi ies din minţi. 


Puteam numiri defăimătoare 
In gîndul meu să-ţi iscodesc, 
Şi te uram cu-nverșunare, 
Te blestemam, căci te iubesc. 


De-acum nici asta nu-mi rămîne 
Și n-o să am ce blestema, 
Ca azi va fi ziua de mine, 
Ca mini toți anii s-or urma — 


O toamnă care întîrzie 
Pe-un istovit şi trist isvor; 
Deasupra-i frunzele pustie — 
A mele visuri care mor. 


Viața-mi pare-o nebunie 
Siîrşită făr-a fi-nceput, 

In toată neagra. vecinicie 
O clipă-n braţe te-am ținut. 


De-atunci pornind a lui aripe 
S-a dus pe veci norocul meu — 
Redă-mi. comoara unei. clipe 
Cu ani de părere de rău! 


(1355, decembrie) 
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DIN VALURILE VREMII... 


Din valurile vremii, iubita mea, răsai 

Cu braţele de marmur, cu părul lung, bălai — 
Şi faţa străvezie ca faţa albei ceri 

Slăbită e de umbra duioaselor dureri! 

Cu ziîmbetul tău dulce tu mingii ochii mei, 
Femeie între stele şi stea între femei, 

Şi întorcîndu-ți faţa spre umărul tău sting, . 
In ochii fericirii mă uit pierdut şi pling. 


Cum oare din noianul de neguri să te rump, 

Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump, 

Și fața mea în lacrimi pe fața ta s-o plec, 3 
Cu sărutări aprinse suilarea să ţi-o-nec 

Şi mina îrigurcasă s-o încălzesc la sîn, 

Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o ţin. 


Dar vai, un chip aievea nu eşti, astiel de treci 
Şi umbra ta se pierde în negurile reci, 
De mă găsesc iar singur cu braţele în jos 
In trista amintire a visului Îrumos... 
Zadarnic după umbra ta dulce le întind: 
Din valurile vremii nu pot să te cuprind, 


(1383, decembrie) 
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— „Ce te legeni, codrule, 
Fără ploaie, fără vint, 

Cu crengile la pămint 2?“ 

— „De ce nu m-aş legăna, 
Dacă trece vremea mea! 
Ziua scade, noaptea creşte 
Şi irunzişul mi-l răreşte. 
Bate vîntul frunza-n dungă — 
Cîntăreţii mi-i alungă; 

Bate vintul dintr-o parte — 
larna-i ici, vara-i departe. 
Şi de ce să nu mă plec, 
Dacă păsările trec ! 

Peste vîri de rămurele 

Trec în stoluri rîndurele, . 


„Ducînd gindurile“ mele 


Si norocul meu.cu ele. 


" Si se du: pe rind, pe rind, 


Zarea lumii-ntunecînd, 

Şi se duc ca clipele, 
Scuturînd aripele. 

Şi mă lasă pustiit, 
Vestejit şi amorțit 

Și cu doru-mi singurel, 
De mă-ngîn numai cu el!* 


(1585, aecembrie) 


LA MIJLOC DE CODRU... 


La mijloc de codru des 2 
Toate păsările ies, iz AER 
Din huceag de aluniş sc E 
La voiosui lumniş, Be 
Luminiş de lingă baltă, > 
Care-n trestia înaltă "53 
Legănindu-se din unde, 3 îi 
In adincu-i se pătrunde d 
Şi de lună şi de soare 

Şi de păsări călătoare, 
Şi de lună şi de stele 

Şi de zbor de riîndurele 

Şi de chipul dragei mele. 


(1333, , decembrie) 


MAI AM UN SINGUR DOR 


Mai am un singur dor: 
În liniştea serii 

Să mă lăsați să mor 
La marginea mării ; 

Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Pe-ntinsele ape . 

Să am un cer senin. 
Nu-mi trebuie flamuri, 

Nu voi sicriu bogat, 

Ci-mi împletiți un pat 
Din tinere ramuri. 


"Şi nime-n urma mea 
Nu-mi plingă la creştet, 

Doar toamna glas să dea 
Frunzişului veșted. 

Pe cînd cu zgomot cad 
Isvoarele-ntr-una, 
Alunece luna ? 

Prin viîriuri lungi de brad. 
Pătrunză talanga 

Al serii rece vint, 

Deasupră-mi teiul siînt 
Să-şi scuture creanga. 


Cum -n-oi mai îi pribeag 
De-atunci înainte, 


M-or troieni cu drag 
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Luceferi, ce răsar 
Din umbră de cetini, 
Fiindu-mi prieteni, 
O să-mi zimbească iar. 
Va geme de patemi 
AL mării aspru cint... 
Ci eu voi fi pămint 
În singurătate-mi, 


(1889, decemorie). 


DE-OI ADORMI. 


(variantă) 


De-oi adormi curind 
În noaptea uitării, 
Să mă duceţi tăcînd 
La marginea mării. 


Nu voi sicriu bogat, 
Făclie şi lamuri, = 

Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri, 


Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul' aproape, 

Luceasc-un cer senin 
Pe-adîncile ape, 


Care-n dureri adinci 
Se nalţă la maluri, 

S-ar atirna de stinci 
Cu brate de valuri, 


Se nalţă, dar recad 
Şi murmură-ntr-una, 
Cind pe păduri de brad 
Alunecă luna, 
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Şi nime-n urma mea 
Nu-mi plingă la creştei, 
- Doar moartea glas să dea 

Frunzişului veşted. 


Să treacă lin prin vînt ; 
Atotştiutoarea, 
Deasupră-mi teiu! siînt 

Să-şi scuture floarea. 


Cum n-oi mai îi pribzag 
De-atunci înainte, 

M-or troieni cu drag 
Aduceri-aminte, 


Ce n-or şti că privesc 
O lume de patemi * 
Pe cînd liane cresc 
Pe singurătate-mi. 


! 


(1883, aecembrie) 


NU VOI MORMINT BOGAT 


(variantă) 


Nu voi mormiînt bogat, 
Cîntare şi flamuri, 

Ci-mi împletiți un pat 
Din tinere ramuri. 

Și nime-n urma mea 
Nu-mi plîngă la creștet, 
Frunzişului veşted 

Doar vintul glas să-i dea. 
In liniştea sării 

Să mă-ngropaţi, pe cînd 

Tree stoluri zburînd 
La marginea mării. 


Să-mi fie somnul lin 
Și codrul aproape, 

Lucească cer senin 
Eternelor ape, 

Care din văi adinci 
Se nalță la maluri, 
Cu -braţe de valuri 

S-ar atîrna de stinci — 
Si murmură-ntr-una 

Cind spumegînd recad, 

lar pe păduri de brad 
Alunece luna. 


Reverse dulci scîntei 
Atotştiutoarea, 
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easupră 
Să-şi scuture putea 
Nemaifiind pribeag 
De-atunci înainte, 
Aduceri-aminte 
M-or coperi cu drag 
Şi stinsele patemi 
Le-or troieni căzînd, 
Uitarea întinzînd 
Pe singurătate-mi. 


(1883, decembrie) 


IAR CIND VOI FI PAMINT 


(variantă) | 


ha lar cînd voi fi pămînt, 
In liniştea serii, 

Săpaţi-mi un mormint 

La marginea mării. 


Nu voi sicriu bogat, 
Podoabe şi flamuri, 

Ci-mi împletiţi un 'pat 
Din veștede ramuri. 


Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 

Să am un cer senin 
Pe-adincile ape. 


S-aud cum blinde cad 
Isvoarele-ntr-una, 

Pe viriuri lungi de brad 
Alunece luna. 


S-aud pe valuri vint. 
Din munte talanga, 
Deasupra-mi teiul! sfint 
Să-şi scuture creanga, 
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, Ş Ei ă 
Şi cum n-oi suferi 
De-atuncea nainte, 
Cu flori m-or troieni 
A duceri-aminte. 


Şi cum va înceta / 
A! inimii zbucium, 

Ce dulice-mi va suna 
“Cîntarea de bucium ! 


Vor arde-n preajma mea 
Luminile-n dealuri, 

Izbind s-or frăminta 

Eternele valuri 


- 


Și nime-n tema nica 
Nu-mi plingă la creșştet, 


Ci codrul vint să dea 
Frunzişului veşted. 


Luceferii de foc 
4 Privi-vor din cetini 
Mormint făr' de noroc . 
Şi fără prieteni. 


(1865, decembrie) 
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CRITICILOR MEI 


Multe flori sunt, dar puţine 
Rod în lume o să poarte, 

Toate bat la poarta vieţii, 
Dar se scutur multe moarte. 


E uşor a scrie versuri 
Cind nimic nu ai a.spune, 
Inşirind cuvinte goale! 
Ce din coadă au să sune. 


Dar cînd inima-ţi frămîntă 
Doruri vii şi patimi multe, 
Ș-a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte, 


Ca şi flori în poarta vieții 
Bat la porțile gîndirii, 
Toate cer intrare-n lume, 
Cer veştmintele vorbirii. 


Pentru-a tale proprii patimi, 
Pentru propria-ţi viaţă, 
Unde ai judecătorii, 
Nenduraţii ochi de gheaţă? 
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y AT că pe cap îţi cade “cerul : 
ins e „Unde vei găsi cuvîntul 
Ce exprimă adevărul? 


Critici voi, cu flori deşerte, 
Care roade n-aţi adus — 

E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai de spus. 


41853, decembrie) 
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DIN NOAPTEA... 


Din noaptea vecinicei uitări 
In care toate curg, 
A vieţii noastre desmierdări 
Şi raze din amurg. 


De unde nu mai străbătu 
Nimic din ce-au apus — 
Aş vrea odată-n viaţă tu 
Să te înalţi în sus. 


Și dacă ochii ce-am Mbit si 
N-or fi de raze plini, 

Tu mă priveşte liniştit 

Cu stinsele lumini. 


Și dacă glasul adorat 

N-o spune un cuvînt, 

Tot înţeleg că m-ai chemat 
Dincolo de mormint. 


* 
(1884. 12/24 februarie) 
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Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele le scapără-n cale, 
Apele pling clar isvorînd în fintine; 
Sub un salcim, dragă, m-aştepţi tu pe mine. 


Luna pe cer trece-așa sfintă şi clară, 
Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, 
Steleie nasc urmezi pe bolta senină; 

„Pieptul de dor, fruntea deagînduri ţi-e plină. 


Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi casele-n lună ridică, 
Sciîrţie-n vint cumpăna de la fîntînă, 
“Valea-i în fum, fluiere murmură-n stină. 


Şi osteniţi oameni cu coasa-n spinare 
„Vin de la cîmp; toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechi împle cu glasul lui sara, 
„Sufletul meu arde-n iubire ca para. 


Ah! în curind satul în vale-amuţeşte. 

Ah! în curind pasu-mi spre tine grăbeşte: 
Lingă salcim sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întreg: spune-ţi-voi cit imi eşti dragă. 
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Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Şi surizind vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcim. — Astiel de noapte bogată, 
Cine pe ea n-ar da viaţa lui toată? 


(1555, 1 iulie) 
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NU MĂ INȚELEGI 


In ochii mei acuma nimie nu are preţ 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseți ; 

Căci pentru care altă minune decit tine 

Mi-aş risipi o viaţă de cugetări senine 

Pe basme şi nimicuri, cuvinte cumpănind, 

Cu pieritorul sunet al lor să te cuprind, 

In lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec, 
Să-mpiedec umbra-i dulce de-a merge-n întunerec, 
i e ii VE IRAN Cect ceri ra t0e a a ARERN RI 
Şi azi cînd a mea minte, a farmecului roabă, 

Din orişice durere îţi face o podoabă, 

Şi cînd. răsai nainte-mi ca marmura de clară, - 
Cind ochiul tău cel mindru străluce în afară, 
Intunecînd privirea-mi, de nu pot să văd încă 
Ce-adînc trecut de gînduri e-n noaptea lui adincă, 
Azi cînd a mea iubire e-atita de curată 

Ca farmecul de care tu eşti împresurată, 

Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 

Lumina de-ntunerec şi marmura de daltă, 

Cind dorul meu e-atita de-adînc şi-atit de sfint 
Cum nu mai e nimica în cer şi pe pămînt, 

Cînd e o-namorare de tot ce e al tău, 

De-un zimbet, de-un cutremur, de bine şi de rău, 
Cind eşti enigma însăşi a vieţii mele-ntregi... 
Azi văd din a ta vorbă că nu mă înţelegi! 


(1386, 15 martie) 


207 


LA STEAUA 


La steaua care-a răsărit 
E-o cale-atit de lungă, 
Că mii de ani i-au trebuit 
Luminii să ne-ajungă. 


Poate de mult s-a stins în drum 
In depărtări albastre, 

lar raza ei abia acum 

Luci vederii noastre. 


Icoana stelei ce-a murit 
Incet pe cer se suie: 

Era pe cînd nu s-a zărit, 
Azi o vedem, şi nu e. 


Tot astfel cînd al nostru dor 
Pieri în noapte-adincă, 
Lumina stinsului amor 

Ne urmăreşte încă. 


(1886, 1 decembrie) 


“DE CE NU-MI VII 


Vezi, rîndunelele se duc, 
Se scutur frunzele de nuc, 
S-aşează bruma peste vii — 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


O, vino iar în al meu braţ, 

Să te privesc cu mult nesaţ, 

Să razim dulce capul meu, Fă 

De sinul tău, de sînul tău! 
Li 


Ţi-aduci aminte cum pe-atunci 
Cînd ne primblam prin văi şi lunci, 
Te ridicam de subsuori 

De-atitea ori, de-atitea ori? 


In lumea asta sunt femei 
Cu ochi ce isvorăse scîntei... 
Dar, oricît ele sunt de sus, zi 
Ca tine nu-s, ca tine nu-si 


Căci tu înseninezi mereu 
Viaţa sufletului meu, 

Mai mindră decit orice stea, 
lubita mea, iubita mea! 
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Tîrzie toamnă e acum, 

Se scutur îrunzele pe drum, 

Şi lanurile sunt pustii... 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


(1887, -1 februarie) 


KAMADEVA 


Cu durerile iubirii 
Voind sufletu-mi să-l vindec, 

A L-am chemat în somn pe Kama — i 
Kamadeva, zeul indic. . Lu 


„EL veni, copilul mîndru, 
Călărind pe-un papagal, 
Avînd zimbetul fățarnic 
Pe-a |ui buze de coral. 

it 


= Aripi are, iar în tolbă-i 
EL păstrează, ca săgeți, 
Numai flori înveninate 
De la Gangele măreț. 


Puse-o floare-atunci-n arcu-i, - 
Mă lovi cu ea în prept. 

Şi de-atunci în orice noapte 
Pling pe patul meu deştept... . pa 


“Cu săgeata-i otrăvită 
A sosit ca să mă certe 
Fiul cerului albastru 
Ş-al iluziei deşerte. 


(1837, 1 iulie) 


211 


Pa A 
NO E înrapi Aa i 


pp 


a 
= 
E 
cz 
e 
Ei 


FRUMOASĂ.-I... 


In lacul cel verde şi lin: 
Resiringe-se cerul -senin, 

Cu norii cei albi de argint, 
Cu soarele nori sfişiind. 
Dumbrava cea verde pe mal 
S-oglindă în umedul val, 

O stincă stirpită de ger 
Inalţ-a ei îrunte spre cer. 
Pe stînca sfărmată mă sui. 
Gindirilor aripi le pui; 
De-acolo cu ochiui uimit 

Eu caut colo-n răsărit 

Şi caut cu suiletul dus 

La cerul pierdut în apus. 
Cobor apoi stinca în jos. 
Mă culc între flori cu miros, 
Ascult la a valului cînt, 

La gemătul dulce din vint. 
Natura de jur împrejur, 

Pe sus e o boltă de-azur, 
Pe jos e un verde covor 
Țesut cu mii tinere flori. 
Văd apa ce tremură lin 
Cum vintul o-ncruntă-n suspin, 
Simt zefiri cu-aripi de fiori 
Muiate în miros de îlori, 
Văd lebede, barcă de vint, 
Prin unde din aripe dînd, 
Văd fluturi albaştri, ușori. 
Roind şi bind miere din flori. 
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De ce nu am aripi să zbor! 
M-aş face un flutur uşor, 
Un flutur uşor și gentil 

Cu suflet voios de copil, 
M-aş pune pe-o floare de crin 
Să-i beau sufleţelul din sin 
Căci am eu pe-o floare necaz: 
Frumoasă-i ca ziua de azi! 


(1866) 


Lia aia A clar 
PRIN NOPȚI TACUIE 
Prin nopţi tăcute, 
ză Prin lunce mute, ” 3 
Prin vîntul iute, - + 0 BR 
Aud un glas; Ş.. 
Din nor ce trece.  , : „FN 
Din luna rece, nu 
Din visuri gece, 0 
Văd un obraz, | n SRR 
Lumea senină, 4 je 
Luna cea plină N 
Şi marea lină - N 
Icoană-i sunt ; Să SR 
Ochiu-mi o cată A 
In lumea lată, se ai 
Cu mintea beată 3 
Eu pling şi cînt. A. 
(1569) s SA 
- > 
E 
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ANDREI MUREŞANU 


Tablou dramatic într-un act 


(îragmente), 
Persoane: MUREȘANU, MORS, GENIUL LUMINEI 


(Scena îniăţişează un peisagiu de:o romanticitate săl- 
batecă în munţi. Pe de e parte stînci surpate — 
unele ţepene, altele răsturnate — de alta brazi acă- 
țaţi de viriuri de stînci, unii frînţi şi răsturnaţi de 
vijelii şi torente. In fund se văd ruinele încă lume- 
ginde a unui sat de colibe — risipite ca cuiburi mari 
în dosul stîncelor. Mai în avanscenă turnul vechi și 
negru al bisericei satului. Biserica de lemn, cu ferestre 
mari cu zăbrele, cu muri parte risipiţi, cu acoperă- 
mâînt de şindrile negre şi mucezite. Asupra întregului 
plan se revarsă o galbănă lumină de lună. Avanscena 
e cuprinde de-a curmezişul un trunchi răsturnat, pu- 
tred, pe care M. şade visătoriu. De tot în fund, codri 
şi munţi. Clopotul sună dogit 12 ore. Miezul nopţii. 
În vremea asta, se scoală M.) 


Tresare miazănoaptea în inima de-aramă 

A turnului de piatră. Lin stele se-nhamă 

La carul lune; blonde. Prin vămile veciei 

Nici vremea nu le trece cu visele mindriei, 

Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies. 

Prin aerul de noapte, puternic, rece, des, 

A lunei adormite pălrund razele rare 

În temniţa din pieptu-mi trezind gindiri amare. 
Cînd somnul, frate-al morţii, pe lume falnic zace 
Cu genele-i închise, cu visele-i de pace, 

Cind palida gîndire prin țara morţii trece, 

Şi moaie-n visuri de-aur aripa ei cea rece 
Cu-aghiazima cea dulce a lumii frunte-atinge, 
Păcatele-i i-adoarme, invidia o stinge — 
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Ce ochiu veghează umed? Ce suilet se fîrămîntă, 
Ce suflet ţipă-n doliu, ce liră jalnic cîntă.?... 
Sunt eu !... Privesc trecutul, şi-icoana lui barbară 
E zugrăvită aspru d-ursita-ne amară. 

Şi gindul meu nu poate să rup-acea perdea, 
Ce-ascunde viitorul puternic după ea. 

Cîntarea ? Cea mai naltă şi 'cea mai îndrăzneață 
Nu e decit răsunet la vocea cea măreaţă 

A undelor teribili, înalte, zgomotoase 


A unui rîu, ce nu-l vezi. — Sunt undele de timp (a 
Ce viitoru-aduce, spre-a le mîna-n trecut. E Stii 
Deși privesc nainte-mi noaptea bătriînă ruptă, ş i] 


Şi văd c-o lume nouă dintr-însa se ridică, 
Dar pirghia aceea, ce desfăcînd tenebre, 
Ridică viitorul — puterea care toarce 


Al vremii fir — aceea îmi e necunoscută. FER 
Vai! Cele întîmplate istoria le spune SI 
Wa: 

Şi cele viitoare: şi-aruncă umbra lor : 
| 

| 


In atmosfera groasă a zilei cei de azi. 

De ce se-ntiimplă toate, aşa cum se întîmplă, 
Cine mi-a spune-o oare? E plan, precugetare, 
În şirul orb al vremei și-a lucrurilor lumei ? 
Sau oarba întimplare fără-nţeles şi ţintă 

E călăuza vremei ? Putut-a ca să fie 

Şi altiel de cum este tot ceea ce esistă, 

Sau e un trebui rece şi neinlăturat ? » 


. . - . . . . . [3 


Văd cerul lan albastru sădit cu grîu de stele, i 
El îmi arată planul adîncei întocmele ia 
Cu care-și mişcă sorii. — In sîmburul de ghindă Pine | 
E un stejar. — Cum dînsul din proprii rădăcine, 7 
Din planul vieţii sale ascuns în colțu-obscur | 
1și crește trunchiul aspru — așa, poporul meu, A 

Să 
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Ta tine e puterea-ţi, nălțarea-ţi și pieirea-ţi. 
Eu cred că tot ce este menit de a fi mare 
Să-şi înăsprească trebuie superba rădăcină 
Prin viscole turbate, prin arşiță şi-ngheţ. 


„COPII ERAM NOI AMINDOL..a 


Copii eram noi amîndoi, 
Frate-meu și cu mine, 

Din coji de nucă car cu boi 
Făceam şi. înhămam la el 
Culbeci bătrîni cu coarne, 


Şi el citea pe Robinson, 

Mi-l povestea și mie; 

Eu zideam Turnul-Vavilon 

Din cărți de joc şi mai spuneam 
Şi eu cîte-o prostie. 


Adesea la scăldat mergeam 
In ochiul de pădure, 

La balta mare ajungeam 

Şi l-al ei mijloc înotam 

La insula cea verde, 


Din lut acolo am zidit. 

Din stuiul des și mare, 
Cetate mindră la privit, 

Cu turnuri mari de tinichea, 
Cu zid împresurată. 


Şi frate-meu ca împărat 
Mi-a dat mie solie, 
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Să merg la broaşte nempăcat, 
Să-i chem la bătălie — 
Să vedem cine-i mai tare. 


Și împăratul broaştelor, 
C-un oacacă de fală, 
Primi — porunci oştilor 
Ca balta s-o răscoale. 
Şi am pornit război. 


Vai! multe broaşte noi am prins 
— Îmi pare chiar pe rege — 

Şi-n turnul negru le-am închis, 

Din insula cea verde. N 
Spre sar-am făcut pace 


Și drumul broaştelor le-am dat. 
Săltau cu bucurie, 

In balt-adine s-au cufundat 
Ca să nu mai revie. 

Noi am pornit spre casă. 


Atunci răsplata am cerut 
Pentru a mele fapte — 

Şi frate-meu m-a desemnat 
De rege-n miazănoapte 
Peste popoare-ndiane. 


Motanul alb era vistier, 
Mirzac cel chior ministru — 
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EI miaună sinistru. 
Cordial i-am strins eu laba. 


Şi împăratul milostiv 
Mi-a dat şi de soţie, 

Pe fiica lui cu ris lasciv 
Şi ţapănă, nurlie, 

Pe Tlantaqu-caputli. 


Am mulțămit c-un umil semn, 
— Drept mantie-o prostire — 
M-am dus l-amanta mea de lemn, 
In sfinta mănăstire, 

Intr-un cotlon de sobă. 


Şi ah! şi dragă-mi mai era! 
Vorbeam blind cu dinsa, 
Dară ea nu-mi răspundea 

Și de ciudă eu atunci 

Am aruncat-o-n foc. 


Şi pe şură ne primblam 
Peste stuf şi paie 

Şi pe munţi ne-nchipuiam. 
Cu fiece bătaie 

Mărşileam alături. 


Şi pe cap mi se îmiia 
Casca de hirtie. 

O batistă într-un băț, 
Steag de bătălie. 


- Cintam: Trararah! 


— 


Ah! v-aţi dus visuri, v-aţi dus! 
'Mort e al meu frate. 

Nimeni ochii-i n-a închie 

In străinătate — 

Poate-s deschişi şi-n groapă! 


Dar ades într-al meu vis 
Ochii mari albaştri 
Luminează — ur surîs 
Din doi vineţi aștri 
Sufletu-mi trezeşte. 


Eu? Mai este inima-mi 
Din copilărie ? 


Ah ! imi îmblă ades prin gînd 
O cîntare veche. 
4 Parcă-mi ţiuie-aiurînd 
Dulce în ureche: 
Lume, lume şi iar lume! 


(1871) 


ODIN ŞI POETUL - ia 


(iragment) „NR 


-Ei cer să cînt... durerea mea adincă 

S-o lustruiese în rime şi-n cadenţe 
Dulci ca lumina lunei primăvara 

Intr-o grădină din Italia. 

Să fac cu poezia mea cea dulce 

Damele să suspine, ce Îrumoase 

Pot fi pentru oricine. Pentru mine 

Nu. Şi juni nătingi cu țigarete-n gură, 
Frizaţi, cu sticla-n ochi,. cu cioc sub dinți, 
Să reciteze versuri de-ale mele 

Spre-a coperi cu-espresia adincă 

“Unei simţiri adevărate — nişte mofturi, 
Mai bine-aş smulge sufletul, din mine, 
Aş stoarce cu o mină crudă, rece, 

Tot focul sint din el, ca în scinteie 

Să se risipe, pin' se va-njosi 

Să animeze pe deşerţi şi -răi. 


(4572) 


- MEMENTO MORI 
(Panorama deşertăciunilor ) 


(fragmente) 


Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, 
Cînd a nopţii întunerec — înstelatul rege maur — 
Lasă norii lui molateci înfoiaţi în pat ceresc, 

lară luna argintie, ca un palid dulce soare, 

Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare, 
Cînd în straturi luminoase basmele copile cresc. 


Mergi, tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii valuri 
Pînă unde-n ape sfinte se ridică mindre maluri, 

Cu dumbrăvi de laur verde şi cu lunci de chiparos, 
Unde-n ramurile negre o cîntare-n veci suspină, 

Unde sfinții se preîmblă în lungi haine de lumină, 
Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu chipul ei frumos. 


Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite, 
Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite 
Te încerci a stoarce lapte din a stincei coaste seci; 
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mindre flori de aur, 
Alta unde cerci viaţa s-o-ntocmești precum un faur 
Cearc-a da fierului aspru forma cugetării reci. 


. . . . . [i . . . . . . . Li 


Inserează şi apune greul soare-n văi de mite. 

Cu un roş fir de jeratic culmi de munte sunt ivite, 
Lunga lor îulgerătură în senin a-ncremenit. 
Marea aerului caldă, stelele ce-ntirzii line, 

Limba riurilor blîndă, ale codrilor suspine, 

Glasul lumei, glasul mărei se-mpreună-n infinit, 
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Codrii aiurează negri sub a stelelor povară. 
Rîuri calde ca şi sara apa-n arcuri o coboară, 
Prăvălind-o purpurie peste scările de stinci: 

In albastru-adinc, în marea cerului“cea liniştită, 
Răpăd munţii cu tărie fruntea lor încremenită 

Şi în valuri verzi de grine îmblă văile adinci, 


Printre cremenea crăpată, din bazaltul rupt: de ploaie, 
Ridica copaci monastici trunchii ce de vint se-ndoaie, 

Scoţind veche rădăcină din pietrişul sfărimat; 

Un vultur s-agaţă mindru de un pisc cu fruntea ninsă, 
Nouri lunecă pe ceruri îlota lor de vînt împinsă 

Și răsună-n noaptea lumei cîntul mării blind şi mat. 


Şi atuncea peste ape fața sfint-a lunei pline 

Işi ridică discul splendid în imperiul de lumina, 
Mării mîndre poleindu-i pinzăriile-i de-azur. 

Ea adoarme-ale ei spume, ca mărgăritarul, sure, 
Nisipişul străluceşte, riuri scapără-n pădure — 
In oraş, lumini ca stele presărate-n mii de muri. 


Dar în camera îngustă lingă lampa cea cu oliu 

Palid stă cugetătorul, căci gîndirea-i e în doliu: 

In zădar el grămădeşte lumea într-un singur semn ; 
Acel semn ce îl propagă, el în taină nu îl crede. 
Adincit vorbeşte noaptea cu-a lui umbră din părete — 
Umbra-şi rîde. noaptea tace. mută-i masa cea de lemn, 


Orbul sculptor în chilie pipăre marmura clară. 
Dalta-i tremură... îmmoaie cu pindirea-i temerară 
Piatra rece. Neted iese de sub mină-i un întreg, 
Ce la lume îşi arată palida-i, eterna fire. 
Stabilă-n a ei mişcare, mutâ-n cruda ei simțire — 
O durere-ncremenită printre secolii ce trec. 


za 


Pt ALE ee 


lar pe piatra prăvălită, lîngă marea-ntunecată 

Stă Orfeu —' cotul în razim pe-a lui ariă sfărimată... 
Ochiu-ntunecos  şi-ntoarce şi-l aruncă aiurind 

Cind la stelele eterne, cînd la jocul blind al mării. 
Glasu-i, ce-nviase stinca, stins de-aripa disperărei, 
Asculta cum vîntu-nşală şi cum undele îl mint. 


De-ar îi aruncat în caos aria-i de cîntări îmilată, 
Toată lumea după dinsa, de-al ei sunet atîrnată, 
Ar fi curs în văi eterne, lin şi-ncet ar îi căzut... 
Caravane de sori regii, cirduri lungi de blonde lune 
Şi popoarele de stele, universu-n rugăciune, 

In migraţie eternă de demult s-ar fi pierdut. 


Şi în urmă-le-o vecie din nălţimi abia-văzute hi 
Şi din sure văi de caos celonii de lumi pierdute 

Ar îi isvorit în riuri într-un spaţ despopulat; 

Dar și ele-atrase tainic ca de-o magică durere 

Cu-a lor roiuri luminoase dup-o lume în cădere 

S-ar fi dus. Nimic în urmă — nici un ătom luminat. 


. 


Dar el o zvirli în mare... Şi d-eterna-i murmuire 
O urmă ademenită toat-a Greciei gindire, 

Implind halele oceanici cu cîntările-i de-amar. 
De-atunci marea-nfiorată de sublima ei durere, 

In imagini de talazuri, cînt-a Greciei cădere 

Şi cu-albastrele ei braţe ţărmii-i mîngiie-n zădar... 


Lîngă rîuri .argintoase, care mişcă-n mii de valuri 
A lor glasuri înmiite, printre codri, printre dealuri, 
Printre bolți săpate-n munte, lunecînd întunecos, 
Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate, 
Codrii de argint ce mişcă a lor ramuri luminate 
Şi păduri de-aramă. rosă răsunind armonios. 
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Munţi se nalță, văi coboară, rîuri limpezese sub soare, 
Purtînd pe-albia lor albă insule fermecătoare, 

Ce par straturi uriaşe cu copacii îniloriți — 

Acolo Dochia are un palat din stince sure, 

A lui stilpi-s munţi de piatră, a lui streşin-o pădure, 
A cărei copaci se mişcă între nouri adinciţi. 


lar o vale nesfîrşită ca pustiile Saharei, 

Cu de îlori straturi înalte ca oăze zimbitoare 

Cu un fluviu care poartă a lui insule pe el, 

E grădina !uminată a palatului în munte —: 

A lui scări de stînci înalte sunt crăpate şi cărunte, 
lar în halele lui negre strălucind ca şi oțel 


Sunt păduri de îlori, căci mari-s florile ca sălci pletoase, 
Tutele cele de roze sunt dumbrave-ntunecoase, 

Presărate ca cu lune înfoiete ce s-aprind; 

Viorelele-s ca stele vinete de dimineaţă, 

Ale rozelor lumine împle stînca cu roşeaţă, 

Ale crinilor polire sunt ca urne de argint. 


Printre luncile de roze şi de flori mîndre dumbrave 
Zbor gindaci ca pietre scumpe, zboară fluturi ca şi nave, 
Zidite din nălucire, din colori şi din miros, 

Curcubău sunt a lor aripi şi oglindă diamantină. 

Ce reflectă-n ele lumea înflorită din grădină, 

A lor murmur împle lumea de-un cutremur voluptos. 


Intr-un loc crăpată-i bolta, cu-a ei streşin-arboroasă 
Şi printr-însa-n cer vezi luna trecînd albă şi frumoasă, 
O regină jună. blondă şi cu braţe de argint. 

Ce unesc încrucişate a ei mantie-nstelată 
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Şi albastră peste pieptu-i alb, ca virgină zăpadă. 
Ochii ei cei. mari albaştri peste riori aruncă blind. 


Cari se-ntind albi ca zăpada şi ca straturi -argintoase, 
Oferindu-i flori de aur şi vio!e-ntunecoase; 

Ea din cînd în cînd piiveşte cîte una, aruncînd 

Flori de neauă peste ape ce alerg îulgerătoare, 

Raze albe peste lumea văilor celor în îlcare, 

Dungi de-argint în verzii codri, duioșie pe pămînt. 


Dar un nor pe ceruri negru se înalță şi se-ncheagă, 
Se iormează,-ncremeneşte şi devine-o domă-ntreagă, 
Plin de umbra de columne ce-l înconjură-mprejur ; 
Prin columnele-i măreţe trece cîte-o rază mată, N 
A lui căpolă boltită e cu-argint înconjurată, 

Pe arcatele-i ferestre sunt perdele de azur. 


Luna înspre ea îndreaptă pasuri luminoase-ncete, 
Diadem de topiţi aştri arde-n blondele ei plete, 
Incălzind aerul serei, strălucindu-i fruntea ei: 

Ale domei scări negrite se-nsenin — ca neaua sara — 
Intră-n domă. Ard columne sub lumina ei cea clară 
Și-şi aruncă unu-ntr-altul umbra neagră dintre ei. 


Stelele în cirduri blonde pe regină o urmează, 
Aerul, în unde-albastre, pe-a lor cale scinteiază 

Şi rămîn întunecate nalte-a cerurilor bolți ; 

Doma străluceşte-n noapte ca din marmură zidită, 
Prin o mreajă argintoasă ca prin vis o vezi ivită, 
A ei scări ajung din ceriuri a stîncimei negri colti. 


lară îluviul care taie infinit-acea grădină 
Desfăşoară-in largi oglinde a lui apă cristalină. 


Insulele, ce le poartă, în adincu-i nasc şi pier; 
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Pe oglinzile-i măreţe, ale stelelor icoane 
Umede se nasc în fundu-i printre ape diafane, 
Cit uitindu-te în fluviu pari a te uita în ceri. 


Şi cu scorburi de tămiie şi cu prund de ambră de-aur 
Insulele se înalţă cu dumbrăvile de laur, 
Zugrăvindu-se în fundul rîului celui profund, 

Cît se pare că din una şi aceeaşi rădăcină 

Un rai dulce se înalță. sub a stelelor lumină, 

Alt rai s-adînceşte mindru într-al îfuviului fund. 


Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi — o 
ploaie — 

Snopi de flori cireşii poartă pe-a lor ramuri ce se-ndoaie 

Şi de vint scutură grele omătul trandafiriu 

A-nfloririi lor bogate, ce minat se grămădeşte 

In troiene de ninsoare, care roză străluceşte, 

Pe cînd sălcii argintoase tremur sînte peste rîu, 


Aeru-i văratic, moale, stele isvorăsc pe ceruri, 
Florile-isvorăsc pe plaiuri a lor viaţă de misteruri, 
Vintu-ngreunînd cu miros, cu lumini aerul cald; 
Dintr-un arbore într-altu! mreje lungi diamantine 
Vioriu sclipesc suspinse într-a lunei dulci lumine. 
Rar şi diafan ţesute de painjeni de smarald. 


Pe cînd greieri, ca orlogii, răguşit prin iarbă sună. 
De pe-un viri de arbor mîndru es în nopţile cu lună 
Pod de pinză diamantină peste argintosul riu, 

Şi cît ţine podul mindru. printre pinza-i diafană, 
Luna riul îl ajunge şi oglinda lui cea plană 
Ca-ntr-o mîndră feerie străluceşte vioriu. 


Prin pădurile de basme trece fluviui cîntării. SĂI 
Citeodată între codri el s-adună, ca a mărei | 
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Mare-oglindă, de. stînci negre şi de munţi împiedecat 
S-un gigantic lac formează într-a cărui sin din soare 
Curge aurul tot al zilei şi îl împle de splendoare, 
De poţi număra în fundu-i tot argintul adunat. 


Apoi iar se pierde-n codrii cu trunchi groși, cu frunza deasă, 
Unde-n arborul din mijloc e vrăjita-mpărăteasă, 

_Unde-n sălcii mlădioase sunt copile de-mpărat; 
Codrul — înaintea vrajei — o cetate îu frumoasă. 
A ei arcuri azi îs ramuri, a ei stilpi sunt trunchiuri groase. 
A ei bolți streşini de îrunze arcuite-ntunecat. 


Sara sună glas de bucium şi cerboaice albe-n turme > 
Prin cărările de codru, pe de frunze-uscate urme, 

Vin rupînd verzile crenge cu talangele de git; 

Şi în mijlocul pădurii ocolesc stejarul mare 

Pin' din el o-mpărăteasă iese albă, zimbitoare, 
Pe-umăr gol doniță albă — stemă-n părul aurit. 


Din copaci ies zine mîndre, de-mpărat frumoase fete, 
Ținind donițe pe umeri, gingaşe, nalt-mlădiete, 

Albe trec prin umbra verde. la cerboaice se înclin, 

Ce sub dulcile lor mine îşi oleră răbdătoare 

Ugerele lor împlute, şi în doniţi sunătoare 

Laptele-n cadență curge, codru-mplind c-un murmur lin. 


Luntrea cea de lebezi trasă mai departe, mai departe, 
Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se-mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lupgi brazde de argint — 
Şi din ce în ce mai mindre, mai înalte, mai frumoase 
Sunt pădurile antice, ele-ngroapă-ntunecoase 

Cu-a lor vîriuri munţii mindri. stincile ce-n cer se-utind. 
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Cît de lat să mişte-un îluviu ale apei lui revolte, 
Arbori de pe mal deasupră-i se ajung în mîndre boi!te. 
Ramurile se-ntreţese, crengile se împletesc, 

Frunza deasă smălțuieşte nalta, verdea boltitură, 
Riu-n vecinica lui umbră în adinc suspină, cură.. 
Pe-a iui maluri înflorite cai în umbră rătăcesc. 


Soarele trecînd pe codri a lui roată de-aur moale. 
Viriurile verzi de codri le îndoaie-n a lui cale 

Şi sosind la vre o luncă însuşi el vede mirat 

Ce departe e pămîntul şi ce nalţi trunchii pădurii, 
Şi deşi călătoreşte pe-a lor virfuri, totuşi murii — 
Boiţile groase de irunze — a lui raze nu străbat. 


Ling-isvoarele-nilerite pasc cai albi c-a mării spume — 
Zi ori noapte nu văzură de cînd sunt pe-această lume. 
Luna sintă, stele de-aur, soare alb şi zimbitor, 
Pentru ei necunoscule-s. Umbra verde claroscură 

Şi mirositorul aer, fluvii ce sclipinde cură 

In adincile dumbrave printre ţărmii plini de flori — 


Astea numai le cunosc ei. — Coamele flutur c-argintu!. 
Ca la lebede se-ndoaie gitul lor, iară pămîntul 
Abia-atins e de picioare potcovite cu-aur roş ; 

Colo-n umbra îndulcită de miroase-mbătătoare. 

Capul mic ei şi-l ridică nări îmflind spre depărtare 
Şi urechea ascuţind-o glas de-aud prin arbori grnsi. 


Luntrea cea de lebezi trasă, mai departe, mai departe 
Fuge pe-albele oglinde ale apei şi se-mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi-brazde de argint; 
Și deodată zi se face. un ocean de lumină. 
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lu iul a ied + din codri, în cîmpii fără de ii. 
Cari. „verzi şi înflorite, mindre-n soare se întind. 


Dar cît ţine răsăritul se înalţ-un munte mare — 

El de două ori mai nalt e, decit depărtarea-n soare — 
„Stîncă drcată pe stincă, pas cu pas în infinit 

„ Pare-a se urca — iar. îruntea-i, cufundată-n înălţime. 
Abia marginile-arată în albastra-ntunecime : 

unte jumătate-n lume — jumătate-n infinit. 


a 


lar în pieptu-acestui munte se arat-o poartă mare — 
"Ea: înajt este boltită şi-ntră-adine în piatra tare, 

lar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stînci 
„Cari duc adînc în valea cea de-acol-abia văzută . 
„Şi-n pădurile umbroase cu-adîncimi necunoscute 

„Şi-n cîmpii unde mii rîuri s-argintesc plane ş-adiînci. 


Pe acea poartă din munte iese zori în coruri dalbe, 
idicîndu-se în cerul dimineţii dulci, rozalbe, 
Pe-acolo soarele-şi mînă car cu caii arzători, 
e-acolo noaptea răsare blonda lună argintoasă 
popoarele de stele iese-n roiuri luminoase 

Şi pe cer se împrăștie ca de aur sfinte flori. 


Zeii Daciei acolo locuiau — poarta solară 

In a oamenilor lume scările de stinci coboară — 
„Şi în verdea-ntunecime a pădurilor s-adun ; Ș 
Şi pe negre stînci trunchiate stau ca-n tron în verdea lume 
Si din cupe beau auroră cu de neguri albe spume, 
„Pe cînd mii de fluvii albe nasc în umbră şi răsun. 


Citeodată-un corn de aur ei răsună-n depărtare, 
„Trezind sufletul pădurii, codrilor adinci cintare, 
_Cheamă caii lor ce-aleargă cu-a lor coame-milate-n vint; 


[i it at căt 


Aa ezitat E Io atei tari ctre aa dl, 


Vin în herghelii de neauă, pe cărări de mult bătute 
Şi “pe ei zeii încalic străbătind pe întrecute 
[-Al] codrilor nalt întuneric, făr' de capăt pe pămint. 


Colo Dunărea băirînă, liberă-ndrăzneață, mare 
C-un murmur rostogoleşte a ei valuri gînditoare 
Ce mişcindu-se-adormite merg în marea de amar; 
Astie] miile de secoli cu vieţi, gîndiri o mie, 
Adormite și bătrîne s-adincesc în vecinicie 

Și în urmă din isvoare timpi răcori şi clari răsar. 


Dar pe-arcade negre-nalte, ce molatec se-nmormîntă 

In a Dunării lungi .valuri ce vuiesc și se frămîntă, 
Trece-un pod, un gind de piatră repezit din arc în arc; 
Valurile-nfuriate ridic frunţile răstite 

Şi izbind cu repejune arcurile neclintite 

Gem, picioarele le scaldă la stincosul lor monarc. 


Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mărire. 
Soarele orbește-n ceruri de a armelor lucire, 

Scuturi ard, carăle treier şi vuiesc asurzitor; 

lar Saturn cu fruntea ninsă stînd pe steaua-i alburie 
Şi-aruncind ochii lui turburi peste-a vremii-mpărăţie 
Aiurind întreabă lumea : — „Şi aceia-s muritori ?* 


Colo unde stau Carpaţii cu de stînci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir ca mindră oaste, 
Munţii ţeapăna lor îrunte o suiau 'n-albastre bolți: 
Stau tăcuţi ostaşii Romei, ridicînd fruntea lor lată. 
Strălucitele lor coifuri, la stîncimea detunată, 

Unde ultima cetate ridica-n nori a ei colți. 


Nori ca de bazalt de aspri se zidesc pe-albastra boltă. 
Parc-auzi a Mării Negre şi a 'Dunării revoltă 
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Şi a lumii-ncheieture parcă le auzi trăsnind; 
Răsculatu-s-a-Universul contra globului: din aer? 
Stelele-n oştiri se mişcă ? Impăraţii sori se-ncaier ? 
Moare lumea? Cade Roma? Surpă cerul pe pămînt? 


Nu. Din fundul Mării Negre, din înalte-adince hale, 
Dintre stince arcuite în gigantice portale 

Oastea zeilor Daciei în lungi şiruri au ieşit — 

Şi Zamolx cu uraganul cel bătrin, prin drum de nouri, 
Mişcă caii lui de fulger şi-a lui car. Călări pe bouri, 
A lui oaste luminoasă îl urma din răsărit. 


Ca o negur-argintie barba lui flutură-n soare, 
Pletele-n furtună-nflate albe ard ca o ninsoare, 
Colţuroasa lui coroană e ca îuiger împietrit, 
Impletit cu stele-albastre Răsturnat în car cu rune, 
Cu-a lui mîn-arată drumul la oştirile-i bătrine 
Şi de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit. 


Astfel arcul nalt din ceruri el îl urcă cu grandoare, 
Munţii lungi îşi clatin codrii cei antici şi-n răsunare 
Prăvălesc de stînci căciule, salutind întunecat; 

lar blamida lui cea albă zvirle falduri de zăpadă, 
Cînd. el braţul îşi ridică strigînd stincelor să cadă, 
Mişcînd codrii de răsună . în imperiul lor urcat.: 


Şi-n zenit opri oştirea-i- peste armia romană. 
— „Decebal — el. strigă-n nouri — îi detun,'îi iau în goană 
Şi Danubiul o să beie a lor -sacre legiuni.“ 
Decebal s-arată palid în fereastra naltă-ngustă 
Şi coroana şi-o ridică cătr-imaginea augustă 
Şi se uită cu durere la divinii săi străbuni. 


lar pe plaiuri verzi de munte oştile-urbei risipite 
Privesc cerul, zeii. dacici, armiile lor pornite — 
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Rupt e şirul lor pe-alocuri de al soarelui foc .roş. 
Pe un trunchi înalt de stîncă chiar:cezarul stă-n „uimire: 
— „Ridicaţi semnele Urbei înspre-a cerului oştire 
Şi strigaţi : — Cu noi e Roma !“ — Codri-adînci şi-ntunecoşi 


Clocotesc de lungul Îreamăt şi de-a armelor sunare. 
Armia : „Cu noi e Roma“ — Acvilele-i ard în soare. 
Van din Sarmisegetuza vin săgeți în roşii ploi, 

Scuturi se îndrept spre dinsa oprind grindina de-aramă, 
Zeii urlă — stinci se clatin, norii-n fişii se distramă 

Și de fulgeri lungi şiroaie curg în munţii rupţi şi goi. 


Dia apus vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi trasă, 
Zeus de nori-adunătorul urcă bolta maiestoasă, 

Mart încoardă arcul falnic spre Zamolxe aţintit ; 

Ca să scape neamul nobil răsărit din a lui coaste. 
Insuşi el a Urbei semne le ridică înspre oaste 

Şi de-antica lui turbare tremur norii de granit 


Lumea pare răsculată din caatic-adincime. 

Nori se suie-n stilpi şi-n globuri. Din eternă-ntunecime 
Ca să lupte-acuma Joe pe Titani i-a liberat; : 
Şi tunînd ei urcă cerul surpind scările de nouri, 

De sub scuturi de fier negru arcurile-ntind în bouri 
De :se năruie văzduhul de-al săgeţilor vărsat. 


Negurile-n stîlpi se-ncheagă suind viriul lor în soare — 
Par un codru sur şi vecinic. Lunci albastre lucitoare 
Se deschid ca loc de luptă în păduri de nori ş-argint; 
Printre stilpii suri s-arată. coifuri mindru aşezate 

Pe pletoase frunţi divine — pavezi de-aur ridicate, 
Lănci ce fulgeră în soare, arcuri ce se-ntind în vint. 
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Joe-ncruntă-a lui sprinceană şi ca un copil tresare 

Vechiul glob — munţii se clatin, ceruri tremur, marea moare 
E semnalul cel de luptă între-armiile de zei; 

Și Zamolx îrînele lasă cailor lui de jeratic, 

Coama lor se îmflă-n limbe de-aur — tremur nebunatec, 
Bouri daci răstindu-şi fruntea surpă norii toți cu ei. 


Lupta-i crudă, lungă, aspră. Lumin pavezele dave, 
Sori și lune repezite printr-a norilor dumbrave 

Ard albastrele armure ale zeilor romani ; 

Paşii lor amestec cerul — caii tropotă, iar bouri 

Ca de tunete un secol împlu halele de nouri 

Şi se frîng crișnind în scuturi spadele-albe-a lui Vulcan. 


In zădar, căci neînvinse șiruri lungi de bătălie 
1şi zdrobese armele-n scuturi pe a cerului cîmpie: 
Neinvinşi ş-unii şi alţii — ş-unii ş-alţi nemuritori. 
În zădar Marte s-aruncă spre a sparge şiruri dace 
Şi în van fulgeră Joe supra coifelor audace, 
Neclintiţi stau ş-unii ş-alţii în măreață lupta lor. 


Pe un arc de cer albastru în senină depărtare, 
Rezimaţi pe lănci şi scuturi, zeii nordici stau în soare, 
O eternă auroră răcoreşte lumea lor ; 

lar în îruntea-acelei bolte, pe un tron cu spala mare, 
Odin adincit în ginduri vede-a luptei lungi grandoare 
Şi coroana-i de-aur luce pe-a lui frunte arzălor. 


Pletele-albe cad c-argintul pe-umere-n fir îmbrăcate. 
Lin îşi netezeşte barba şi priviri întunecate 

Ochii lui cei mari albaştri spre luptaşi au îndrepta!; 
Freea albă ca zăpada, zveltă, în albastră haină, 
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Capul et- muiat în aurul pletelor, c-o dulce țaină 
Razimă de-umerii aspri l-al Valhalei împărat, 


Cîntăreț e uraganul pentru lupta care arde. 

Bolta lisei lui e cerul, stilpi de nori sunt a lui coarde, 
Vînturînd stelele roşii prin argintul neguros, 

Ele lunecă frumoase prin imflarea sintă-a strunii, 
Ginduri d-aur presărate în cîntările furtunii, 


" Codri-antici de vint se-ndoaie şi răspund întunecos, 


Joe vulturilor lasă frînele. Cu-a lor aripe 

Lungi şi negre ei întunec soarele, Iară în ripe 
Goale şi adinci de nouri e Zamolxe-n a lui car — 
El văzu capul lui Joe, cum l-apus de soare-n vale 
Vezi un viri de munte negru scris cu raze triumfale, 
Pe cind el cu întuneric peste văi stă temerar. 


Ochii-Olimpicului negri aţintesc carul. Cu frică, 
Spre-a opri acea privire dacul manta şi-o ridică. 
Caii speriaţi nechează, tremurînd ei se înalţă ; 
C-o strigare rece Joe fulgerul i-nfige-n coaste 
Şi a zeilor Daciei cruntă şi măreață oaste 
Orbită aude glasul părintelui lor rănit 


Şi-o întorc la fugă ; caii, carul rupt în nori răstoarnă. 
Din titanicele arcuri ploaie de săgeți se toarnă, 
Nimerind în spate goale pe fugarii cei divini ; 

Şi răniţi, urlînd ei bolta o coboară — ş-o coloră 

Cu-a lor singe care-n rîuri ude, roşii, de-auroră, 
Imple-a norilor spărture cu mari lacuri de rubin. 
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Norii fug şi se desfăşur — bolta limpede se-ndoaie 
În zenit stau zeii Romei în auritele lor straie, 
“Lăncile şi-ncrucişează privind armia din văi; 

A lor chipuri luminoase strălucesc frumoase-n soare, 
Ei şi-ntore caii cei falnici şi-auritele lor care 

Spre apus — iar roşul soare îi urmează-ncet pe ei. 


Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale, 
Se reped pe trepte nalte şi cobor în sure hale. 

Cu lumina. ei îngroapă a lor trai întunecos; 

Dară ea înitorată de adînca ei durere, 

În imagini de talazuri cînt-a Daciei cădere 

Şi cu-albastrele si brațe ţărmii-i mingiie duios. 


_” Aerul e vioriu, miroasele florilor mindre 


DACA TRECI RIUL SELENEL. 


Dacă treci riul Selenei se face pare că sara 
Deşi- ntr- -a soarelui lume eternă noapte nu ţine. 
E-o sară frumoasă — adormită deşi este ziuă. 


Adormitor se ridică din oștile florilor mîndre ; 

Intr-un codru măreț, unde arbor legăât e de arbor, 

De liane ce spînzură-n aer snopii de flori, i y 
Unde prin vechii copaci-şi fac albinele stupii sălbateci, 
Plini de faguri de miere, ce curge ca auru-n soare, . 
Cu de ghirlănzi uriaşe copaci, din a lor rădăcine 

Pînă la vîriii din nori cu liane încolăciţi-s, = 
Cari cu snopi de flori i-nconjoară, mărirea le-ngroapă. 
Dacă prin codri pătrunzi dai de-o vale frumoasă şi verde 
Pe-al căreia deal se întinde o mîndră grădină. 

Mari cireşi cu boabele negre, cu îrunza lor verde, 
Crengile-ndoaie de greul dulcilor, negrelor boabe, £ 
_Meri, cu merele roşii ca faţa cea dulce-a Aurorei, 

Mişcă în vînt frumoasele, mari, odorantele roade; 

lară pe marginea mindrei grădini înălțată-i în huciari 
Viţa de vie cu frunza întoarsă ce umbră doreşte Să 
Şi cu strugurii vineți şi galbeni ce iîmilaţi stau în soare, 
Vineţi cu brumă sunt unii, iar alţii cu boabele sie. 


lară stiai a din bobițe crăpate sorb lamura mierei ; 
lar în mijloc de grădine, intr-o “luncă de verzi jortocalii 
Nalţă-se ca într-un îlor învăluit palatul Selenei. > 
Mare-i, cu zece intrări, la care duc scări înălțate 
„Şi cerdacuri în aer — ţinut de-argintoase columne 


a e ee art ea a sibiu Bu 
37 mt) Î7S [a . tu € . i y 


Și în trei caturi se nalță palatul cu mii de ferestre 
Mari şi boltite -prin care pătrunde-o lumină albastră; 
Şi prin bolți de ferestre se văd argintoase coloane, 

Muri cu oglinzi de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua, 
Mindre icoane cu fete de crai îmbrăcate-n albastru, 
Codri de basme cu arbori vrăjiţi şi cu albe cerboaice, 
lar prin coloane pare că vezi trecînd o minune: 
Luna cu părul ei blond desfăcut, care curge în valuri 
Pe umeri în jos, îmilat cu dulce de miroase și cîntec, 
Care tremură-n veci în aerul fin al serei. 

D-umerii goi abia se ţine o mantie albastră, 

Miinite albe de ceară se joacă cu cozile blonde 

Și cu mărgeanul ce cade pe sini și cu creţii de mantă. 
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Adinca mare sub a lunei faţă, 
Inseninată de-a ei blondă rază. 

O lume-ntreagâ-n fundul ei visează 
Şi stele poartă pe oglinda-i creață. 


Dar mini — ea îalnică, cumplit turbează 
Şi mişcă lumea ei negru-măreaţă, 
Pe-ale ei mii şi mii de nalte braţe 
Ducînd peire — ţări înmormîntează. 


Azi un diiuviu, mine-o mecmgaire, - 
O armonie, care capăt n-are — 
Astiel e-a ei întunecată fire, 


Astiel e sufletu-n antica mare. | 
Ce-i pasă — ce simțiri o să ni-nspire — 
Indiferentă. solitară — mare! 
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AH, MIEREA BUZEI TALE 


Ah, mierea buzei tale am gustat-o, 

A buzei tale coapte, amorul meu ; 
Văpada sînului eu am furat-o, 

De ea mi-am răcorit suflarea eu; 

Ah, unde ești, demonico, curato, 

Ah, unde ești? să mor la sînul tău! 


Ce sunt eu azi? — o îrunză, o nimică 
Şi-mi pare că am fost un împărat; 
Simţirea care suiletu-mi -despică 

E ca şi cînd o lume mi-a furat; 

Ah, mierea buzei tale, păsărică, 

Am nebunit de cînd o am gustat! 


Ah, cum nu eşti, să-ți mistuiesc viaţa, 
Să-ţi beau tot sufletul din gura ta, 
Să-ţi sorb lumina pîn' ce-or fi de gheaţă 
Frumoşii-ţi ochi — să-ţi devastez aşa 
Tot ce tu ai frumos... o, mă învaţă 

Să te ucid cu respirarea meal 


Să murim amindoi... La ce trăiesc eu, 
La ce trăieşti tu pe a lumii spume? 
Sărmane inimi închegate-n vreme, 
Sărmane patimi aruncate-n lume; 
Ah. să murim, nu plinge, nu te teme 
Că undeva s-afla al nostru nume! 
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Incet-încet... să ne culcăm în raclă 
“Incet de pe pămint ne-om. furişz. | 
O, stinge a privirei tale faclă, 
Inchide ochii tăi... aşa, aşa; 
Ce bine e să dormi adinc în raclă, 
Să dormi adînc, să nu mai ştii ceva, 


lubito, vremea-n loc să steie, 

Să stingă universu-ntreg în noi: 
O rază încă, încă o scînteie, - 
Ş-apoi dispare tot... ş-apoi, ş-apoi 
Simt încă gîndul tău iubit, femeie, 
Ş-apoi nu vom mai fi nimic.., noi doi 
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PRIVESC ORAŞUL — FURNICAR. 


Privesc oraşul — furnicar — 
-Cu oameni mulţi şi muri bizari, 
Pe strade largi cu multe bolți, 
Cu cîte-un chip l-a stradei colț. 
Şi trec foind,. rîzînd. vorbind, 
Mulţime de-oameni paşi grăbind 
Dar numai p-ici și pe colea 
Merge unul de-a-nletelea, 

Cu ochii-n cer, pe şuierate. 
Țiindu-şi mîinile la spate. 
S-aude clopot răsunînd, 

Cu prapuri, cruci, icoani, viind, 
Preoţii lin şi în veştminte 
Cîntînd a cărţilor cuvinte. 

In urmă vin ca-ntr-un prohod 
Tineri, femei, copii, norod; 

Dar nu-i prohod — sfințire de-apă, 
Pe uliți lumea să nu-ncapă; 

Se scurg încet — tarra bumbum, 
Ostașii vin în marş acum, 
Naintea lor tambur-major, 
Voinic el calcă din picior 

Şi tobe tare-n tact ei bat 

Şi paşii sună apăsat; 

Lucesc şi armele în şir, 
Frumos stindarde se deşir; 

Ei trec mereu tarra bumbun'" 
Şi dup-un colţ dispar acum... 
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Rotund şi dulce de copi! 
Un cîne Îuge spăriet, 
Şuier-un lotru de băiet, - 
Intr-o răspintie uzată, 
Şi-ntinde-un orb mina uscată, 
Hamalul trece încărcat, 

Şi orologiile bat — 

„Dar nimeni mai nu le ascultă 
De vorbă multă. lume multă. 


(1873) 


MITOLOGICALE 


Da! din porţije mîndre de munte, din stînci arcuite, 
lese-uraganul bătţin, mînînd pe lungi umeri de nouri, 
Caii fulgerători şi carul ce-n fuga lui tună 

Barba lui îlutură-n vinturi ca negura cea argintie, 
Părul îmilat e de vint şi prin el colțuroasa coroană, 
Impletită din îulgerul roş şi din vinete stele. 
Hohot-adinc bătrînul: cînd vede că munţii îşi clatin 
Şi-şi prăvălesc căciule de stinci cind vor să-l saluie.., 
Codrii bătrîni rîd şi ei din adînc şi vuind îl salută 
Paltenii nalţi şi bătrînii stejari şi brazii cei vecinici. 
Numai marea-albastră- murmură-n contra orgiei; 
Care bătriînul rege-o făcea: "n beţia lui oarbă, 

El min-oştiri de nori contra mării... ş-armia-i neagiă, 
Ruptă pe-ici pe colea de-a soarelui roşă lumină, 
Şiruri lungi îug repede grei pe cerul cel verde. 

Şi netezindu-şi barba trece prin si uraganul 

Dus de iulgerătorii cai în bătrina căruţă, 

Care sciîrţie hodorogind de-ai crede că lumea: 

Stă să-şi iasă din vechile-i vecinice încheieture. 

— „Groaznic s-a îmbătat bătrinul, soarele zice; 
Nu-i minune — a băut jumătate d-Oceanul Pacific. 
Rău îi mai îmblă prin pintece-acum băutura amară. 
Insă-s eu de vină... c-umplut-am de nouri păhare 

Cu apele mării adinci, boite cu roşă lumină — 
Cine dracul ştia acum că de cap o să-şi iacă! 

Ah! moşneagul beţiv e-n stare-ntr-o z: să ruine 
Toate societăţile de-asigurare din ţară * 

Soarele-şi bagă capul prin nori şi limba şi-o scoate 
Şi c-o rază gidilă barba bătrinului rege. - 
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 Tinăr, hai? De mii de ani tot tînăr te văd eu, 


Pare-mi că dai pe obraz cu roş după moda de astăzi, 
Altfel nu-nţeleg cum tinăr de-o mie de evi eşti.“ 
— „Taci, moşnege lăr'de obraz, te du, te trezeşte... 
Vezi în ce stare te afli, coroana îţi stă pe-o ureche . 
Şi cu veselia ta proastă lumea ruini tu!“ 
Insă-a popoarelor blonde de stele guverne-îndărătnici 
Vai! nu făcuse şosea cumsecade pe cimpii albastri 
Şi se răstoarnă carul și rău se-nglodează bătrînul. 
Mai că era să-i rămiie ciubotele-n glodul de nouri. 
Hei, ce-i pasă! EI norii Îrămîntă jucînd mocăneasca - 
Şi pe-un vint l-apucă de cap, făcîndu-i morişcă. . 
Se tăvălea peste cap şi, pişcat de-un purec de fulger, 
Se scărpina de-un şir de păduri ca de-un gard de răchită. 
Norii -roşesc de ruşine şi fug iar vîntul se culcă 
Intre codri şi munţi... Uraganul - mahmur poticnește 
Spre castelul de .stinci, ce-şi deschide uriaşa lui poartă, 
"Spre-a-l. primi pe bolnavul bătrîn în surele hale. 
El își ia coroana din cap şi în cui o atirnă 
De sclipeşte-n noapte frumoasă şi roşă — un fulger 
Incremenit în nori. Cojocul l-anină 
El de cuptor... ciubote descalţă şi negrele-obiele, - 
Cît două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 
Să se usuce,.. Chimirul descinge şi varsă dintr-însul 
Galbeni - aprinşi într-un vechi căuş afumat de pe vatră, 
Mare cît o pivniţă... 'N patu-i de piclă-nfoiată, 
Regele-ntinde bătrînele-i membre şi horăieşte. 
Pină-n lundul pămîntului urlă: peştere negre 
Şi rădăcinile munţilor masi se cutremură falnic 
De horăitul bătrînului crai. lară-afară 
Vezi un ger bătrîn şi avar cu fața miîhnită, 
“Cărăbănind al zorilor aur în saci de-ntuneric 
"Ca să-l usuce-n rubine. Cu-ncetul cu-ncetu-nserează... 
Soarele, ca să împace marea, la ea se apleacă, 
Lun netezeşte-a ei fată albastră și-adînc se uită 
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Tn luminoasele valuri a ei şi sinu-i desmiardă, 
Cu tot aurul razelor lui La pămînt se mai uită... 
Florile toate ridică la el cochetele capuri 
Copilăroase şi ochii lor plini de zădarnice lacrimi... 
Pe grădini se mai uită, pe-alei de vişini în floare 
“Şi de cireşi încărcați, de salcimi cu mirosul dulce. 
Pe-acolo se primblă v îată-in albastru-mbrăcată, 
Părul cel blond împletit într-o coadă îi cade pe spate... 
Ca Margaret din Faust ea ia o îloare în mînă 

Şi şoptea : mă iubeşte... nu mă iube... mă iubeşte! 
Ah! boboc... amabilă eşti... frumoasă şi — proastă, 
Cind aştepţi pe amant, scriitor la subprefectură, 
Tînăr plin de speranţe venind cu luleaua în gură.. 
Soarele-a apus, iar luna, o cloşcă rotundă şi grasă, 
Merge pe-a cerului aer moale ş-albastru şi lasă 
Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele. 

lar de a doua zi se scoală bătrinul și urcă Rarăul 
Numai în cămeşoi, desculț şi fără căciulă - C 
Şi se scarpină-n cap — somnoros — uitîindu-se-n soare. 


(1873) 
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O, ADEVAR SUBLIME.., 


(iragment) 


Istoria omenirei cu regi de poezie, 

Cu regii de războaie e ca și un poem; 

Dar totuşi rog divina ca depărcior rămiie 

De corpul meu nevrednic — nu-mi vine la chereni, 


Cugetători ai lumei! o, împuţiţi eterul 

Cu sisteme înalte, puneţi-l în săltar. 

O ladă este lumea cu vechi buclucuri — ceriul 
De stele și comedii vă este un hămbar. 


Preoți cu crucea-n frunte, visternici de mistere, 
Voi sinteţi sarea: lumei, formați inima ei. 

E rău numai că ziua staţi pe mîncat şi bere. 
Şi sara pe minciune şi noaptea pe femei. 


O, drăngăniţi pe gînduri voi muzici; voi sculptor, 
Imi pipăiţi cu mina un corp tremurător; 

Şi, voi, artişti dramatici, strimbaţi-vă la lună, 
Pictori, eternitatea v-așteaptă c-o cunună. 


Tu, timp, nu poţi cununa în degete s-o siermi, 
Căci zugrăvir-atita de bine saci de viermi. 

O, regi, ce puşi pe tronuri de Dumnezeu sunteţi 
Să plătiți balerine şi ţiitori s-aveţi. 
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O, diplornaţi cu graiul politicos şi sec, 
Lumea cea pingelită o duceţi de urechi. 
Imi place axiomul cel tacit, ființi spurcate: 
Popoarele există spre a Îi înşelate, 


(1874) 


EA-ŞI URMA CAĂRAREA-N CODRU 


Ea-şi urma cărarea-n codru. 
Eu mă iau pe a ei urmă, 
Cind ajung cu ea alături 
Răsuilarea-mi mi se curmă. 


Mai răsuilu înc-o dată, 
Zic o vorbă, ea tresare 
Şi se uită-n altă parte 
Şi răspuns de loc nu are. 


Dar mereu de ea m-apropiu 
Şi-i vorbesc şi fi dau sfaturi ; 
Ea se apără c-o mină, 

Și se uită tot în laturi. 


Cînd pe talie-i pun braţul, 
Ea se îrînge, va să scape, 
Dar o trag mereu spre mine, 
Mai aproape, mai aproape. 


Mai nu vrea și mai se lasă. 
Capul ei mi-l pun pe umăr, 
Pun pe ochii-nchişi, pe gură, 
Sărutări fără de număr. 


203 


Şi la piept o strîng mai tare. 
Răsuflarea-mi se slirşeşte ; 

O întreb de ce-i mihnită, 

O întreb de mă iubeşte. 


lar ea ochii şi-i deschide 

Mari, puternici, plutitori: 

— „Imi eşti drag din cale-afară, 
Dar obraznic uneori.“ 


(1876) 


ș Gîndind la tine fruntea-acum mă doare. 
ke ! Nu ştiu ce rost mai are-a mea viaţă 
SE Cînd. n-am avut o clipă de dulceaţă: 
Amar etern şi visuri peritoare! 


4 —— 


De ce în noapte glasul tău îngheață! 
Vedea-vor ochii-mi încă-o dată oare 
Frumosul trup, — femeie zimbitoare! — 
Ce mi-a fost dat să-l string o clipă-n braţe? 


Tu, blond noroc al unui vis deşert, 
Tu, visul blond unui noroc ce nu e, 
De-i mai veni, să ştii că nu te. iert. 


Căci dorul meu mustrări o să-ți tot spuie 
Şi sărutîndu-te am să te cert - Ă 
Cu desmierdări cum n-am spus 'nimăruie. 


(18763 


CARŢILE 


Shakespeare | adesea te gindesc cu jale, 
Prieten blînd al sufletului meu? 
Isvorul plin al cînturilor tale 

Imi sare-n gind şi le repet mereu. 
Atît de crud ești tu, ș-atit de moale, 
Furtună-i azi şi linu-i glasul tău; 
Ca Dumnezeu te-arăţi în mii de feţe 
Și-nveţi ce-un ev nu poate să te-nveţe. 


De-aş îi trăit cînd tu trăiai, pe tine 

Te-aş fi iubit atit — cît te iubesc? 

Căci tot ce simt, de este rău sau bine, 
— Destul că simt — tot ţie-ţi mulţumesc, 
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine, 

M-ai învățat ca lumea s-o citesc, 

Greşind cu tine chiar, iubesc greșala: 
S-aduc cu tine mi-este toată fala. 


Cu tine da... Căci eu am trei isvoară 
Din care toată mintea mi-o culeg: 
Cu-a ta zimbire, dulce, lină, clară 

A lumii visuri eu ca îlori le leg; 

Mai am pe-un înţelept... cu-acela iară 
Problema morţii lumii o dezleg; 
Ş-apoi mai am cu totul pentru mine 
Un alt maestru, care viu mă ţine... 
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„Dar despre-acela, ah, nici vorbă nu e, 
„El e modest şi totuşi foarte mare, : 
Să tacă el, să doarmă ori să-mi spuie 

La nebunii — tot înțelept îmi pare. 

Şi vezi, pe-acesta nu-l spun nimănuie, 
Nici e! nu vrea să-l ştie orişicare, 

Căci el vrea numai să-mi adoarmă-n braţă 
Şi decît tine mult mai mult mă-nvaţă! 


(1876) 
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DORMI, 


De ce te temi? au nu eşti tu cu mine? 
Las* ploaia doar să bată în îfereşti — 
Las' vîntul trist prin arbori să suspine, 
Fii liniştită tu! Cu mine eşti. 


Ce te-ai sculat şi te uiţi în podele? 

- Uimită pari şi pari a aștepta. 

Nu poţi vedea cu ochii printre ele — 
Vrei să-ți aduci aminte de ceva? 


Lasă-ie-n perini — eu îţi voi da pace. 
Dormi tu — şi lasă să rămîn deştept. 
Pe cînd citesc întotdeauna-mi place, 
Din cînd în cînd să cat la tine drept, 


Să văd cum dormi... 

să te admir cu drag. 
Cu gura-abia deschisă-ncet respiri, 
De pe condei eu mîn-atunci retrag, 
Pătrunde pacea tristele-mi gîndiri. 


Frumoasă eşti... o preafrumoasă fată. 

Ca marmura de albă-i a ta faţă. 

Imi vine să alerg la tine-ndată 

Ş-astiel cum dormi să te cuprind în brață. 
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Dar te-ai trezi... păcat! şi nu mă-ndur. 

, Dormi liniştit c-un braţ pe după cap. 
Din cînd în cînd cu ochiul eu te fur, 
Din cînd în cînd din mînă cartea scap, 


Şi-s fericit... Pulsează lunga vreme 

In orologi cu paşii uniformi... 

De ce te temi? Cu mine nu te teme! 
"De nu te culci, te culce cu sila... Dormit 


(1876) 


IN FEREASTRA: DESPRE MARE 


In fereastra: despre mare. 
Stă copila cea de crai — 

„Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 


lar pescarul trece-n luntre 
Şi în ape vecinic cată — 
Fundul mării, fundul mării 
Ah! de mult un chip i-arată, 


„Spre castel vrodată ochii 
N-am întors şi totuşi plîng — 
Fundul mării, fundul mării 
Mă atrage în adînc.“ 


(1876) 
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De vorbiţi mă iac că n-aud, 
Nu zic ba şi nu vă laud; 
Dănţuiţi precum vă vine, 
"Nici vă şuier, nici v-aplaud ; 
Dară nime nu m-a face 

Să mă ieu dup-a lui îlaut; 
“E menirea-mi: adevărul . 
Numa-n inima-mi să-l caut. 


(4576) 


AL NOȘTRI TINERI... 


i) 


Ai noștri tineri la Paris învaţă” 

La git cravatei cum se leagă nodul, 
Ș-apoi ni vin de fericese norodul 
Cu chipul lor isteț de oaie creaţă. 


La ei îşi cască ochii săi nerodul 

Că-i vede-n birje răsucind mustață, 
Ducînd în dinți ţigara lungăreață... 
Ei toată ziua bat de-a lungul Podul. 


Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strimba: 
Stilpi de bordel, de crîşme, cafenele 
„Şi viața lor nu şi-o muncesc — şi-o plimbă. 


Ş-aceste măriuri fade, uşurele, 
Ce au uitat pîn' și a noastră limbă, 
Pretind a fi pe cerul ţării: stele. 


(1876) 


IN LIRA-MI GEME ŞI SUSPIN-UN CINT 


In liră-mi geme şi suspin-un cînt, 

Căci eu îmi vărs acum veninu-n vînt. 

Prin minte-un stol de negre ginduri trect 
Spre casa cea din patru scînduri plec, 
Gemînd, plîngînd eu fruntea pun pe mini, 
Se rumpe suflet, mi se rupe sin, 

Scăpare caut în zădar de chin... 

Să stîngi un dor ce-n sînu-mi arde — vin'! 


Cînd te doresc eu cînt încet-încet; 
Plec capul la pămînt încet-încet 

Şi glasul meu răsună tinguios 
Ca tristul glas de vînt încet-încet. 
Și orice vis, orice dorinț-a mea 

Eu singur le-am înfrînt încet-încet, 
Săgeata doar a crudului amor 

In suflet mi-o împlînt încet-încet 
Şi simt veninul pătrunzind adinc... 
Cu sîngele-l frămînt încet-încet 

Şi nu-mi rămîne decît să pornesc 
Spre al meu trist mormint încet-încet. . 


(1876) 


AH; CERUT-AM DE LA ZODII 


Ah, cerut:am' de la zodii, 
"De l-al sorții mele faur, 
Dulcii sînului tău rodii 

Ş-al tău cap scăldat în aur, 


Ş-ale tale mîni de ceară, 
Fruntea-mi rece să desmierzi, 
Faţa albă-n părul galbăn 
Şi-ndărătnici ochii verzi. 


Ş-astăzi tu de bunăvoie 
Fericită-n braţe cazi-mi ; 
Capul tău scăldat în aur 
Ve-al meu umăr tu îl razimi. 


Astăzi tu de bunăvoie 
imi întinzi dulcea ta gură: 
Soarla mi le-a dat pe toate 
Cu asupra de măsură. 


(1876) 


CE ŞOPTEŞTI ATIT DE TAINIC... 


Ce şopteşti atît. de tainic, 
Tu, isvor de cînturi dulci? 
Repezind bălaia undă 

Floarea țărmului o smulgi 


Și o duci, o duci cu tine, 
Vijiind încet pe prund; 
Ale tale unde floarea 
Cine. ştii unde-o ascund? . 


Astiel trece şi viața-mi, 

Dar o îloare-n valu-i nu e, 
Nici nu spun ca tine doru-mi 
Nimăruie, nimăruie. 


Ci eu trec tăcut ca moartea, 
Nu mă uit la vechii munți; 
Scrisă-i soarta mea în creţii 
Intristatei mele iz vă 


Numai colo, unde teiul - - 
Lasă floarea-i la pămînt, 

Eu încep să mişe din buze 
Şi trimit cuvinte-n vînt. 


Vis nebun, deşarte vorbe! 
Floarea cade, rece cîntu-i 
Şi eu știu numai atita 
C-aş dori odat' să mîntui! 


(1876) 


CU PENETUL CA SIDEPUL 


Cu penetul ca sidefjul 
Străluceşte-o -porumbiţă, 
Cu căpşorul sub aripă | 
Adormită sub o viţă, 


Şi tăcere e afară. 

Luminează aer, stele. 
Mută-i noaptea — numai rin! 
Se frămîntă-n pietricele, 


(1876) 


ICOANĂ ŞI PRIVAZ 


(fra gmente) 


De vrei ca toată lumea nebună să o faci, 

In catilea, copilă, în negru să te-mbraci — 

Ca marmura de albă în fața ta răsari, 

In bolțile :sub frunte lumină ochii mari 

Şi părul blond în caier. şi umeri de zăpadă — 

In negru, gură-dulce, frumos o să-ţi mai şadă! 
De vrei să-mi placi tu mie, auzi? şi numai mie, 

Atuncea tu îmbracă mătasă viorie. 

Ea-nvineţeşte dulce, o umbr-abia uşor, 

Un sîn curat ca ceara, obrazul zimbitor 

Şi-ţi dă un aer timid, suferitor, plăpiînd, 

Nemărginit de gingaş, nemărginit de blind. 
Cînd îmbli a ta haină de tine se lipește, 

Ci gingaş-mlădioasă tu rizi copilăreşte. 

De şezi cu capul mindru pe spate lin lăsat, 

Tu pari sau fericită sau parc-ai triumiat... 

Ciudat... Stau melancolic, greoi ca şi un trunchi, 

Cînd veselă ţi-ai pune chiar talpa pe genunchi. 

Căci mă cunosc prea bine şi nu-mi vine să cred 

Că mă iubeşti pe mine tu, tul! ce eu te văd 

Atîta de frumoasă, atît de răpitoare, 

Atît — cum nu mai este alta pe sub soare; 

Îţi baţi tu joc de mine, cu ochii mă provoci 

Şi vrei cu al meu suilet tu numai să te joci... 


. . . s Ei Li Li Li - . Li 


Copil, copilul nu e? voieşte să petreacă, 
Ce caut eu cu ochii-mi, cu-a lor privire seacă? 
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Ce-i zic dumnezeire, şi înger, stea şi zee, 
Cînd ea este femeie, şi vrea a fi femeie? 
Şi totuşi... Ah, odată, mi-a spus cu vorbe dulci: 
— „Aş vrea pe braţ, aicea, tu capul tău să-l culci, 
Să mingii a ta îrunte, nefericit copil“ 
Acest cuvînt, Divino, mai zi-l o dată, zi-l, 
Vezi tu, închipuirea în veci îmi e tovarăş. 
Un vis, ca o poveste, în veci revine iarăș: 
S-ajung o zi, în care, în strimta mea chilie, 
Tu să domneşti ca fiică, stăpină şi soție 
Şi-n ore de durere, cînd gindul mi-a fi veşted 
Să simt cum dulcea-ţi mînă se lasă pe-al meu creşștet 
Și-atunci ridicînd capul, dînd ochii-mi peste spate, 
Să văd ah, pămînteasca-mi, duioasa-mi zeitate... 
Fugi, fugi! Ce te aşteaptă cu mine într-un veac, 
În care poezie şi visuri sînt un fleac: 

E Nu te îndemn eu însuşi ca să-mi urmezi în cale, 
Să fiu nemernic martor nefericirii tale. 
Deciît să scriu la versuri, mai bine-aş bate toba: 
Cu rime şi cu strofe nu se-ncălzeşte soba. 
Chiar inima-mi de-aş da-o să bei dintr-însa sînge: 
Nevoia este gheaţa ce-amoru-n grabă-l stinge. 


. Li i Lă Li Lă Lă Lă Li . Li Li 


Visînd astiel ia sama cu mine că petreci, 

Copil cu gură caldă, cu picioruşe reci. 

Te-apropii, mă-ntrebi dulce: cum nu te curtenesc? 

O vorbă-ai vrea în line s-auzi cum o rostesc. 
De-un ceas tu caști în laţa-mi — acuma-nsă doreşti 
Drept preţ, să-ţi spun amoru-mi în versuri franţuzeşti. 
Idee | Şi de braţu-mi atîrni dulcele-ţi braţ. 

Intorc spre tine capul, privesc fără de saţ, 

Cu gura de-al tău umăr încet şi trist şoptesc: 

— Eşti prea frumoasă, doamnă, şi prea mult te iubesc!“ 


(1376) 


CU GINDIRI ŞI CU IMAGINI 


Cu gîndiri şi cu imagini 
_ Innegrit-am multe pagini: 

4, Ş-ale cărţii, ş-ale vieţii, 
Chiar din zorii, tinereţii. 


Nu urmaţi gîndirei mele: 
„Căci noianu-i de. greşele, 
Urmărind prin întuneric 
Visul vieţii-mi cel chimeric. 


Neavînd învăţ şi normă, 
Fantazia fără formă 

Rătăcit-a wai! cu mersul: . 
Negru-i gîndul, şchiop e viersul. 


Şi idei, ce altfel împle, 
ic în frunte, bat sub tîmple: 


: u le-am dat eibrăcămie, 
iai "tg iii fără minte, 


A aa „Ele. samănă, hibride, 3 
Egiptenei piramide : — 
Un mormînt de piatr-in munte 
ră Cu icoanele cărunte, 


DT a ce 
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Şi de sfinxuri lungi alee, 
" Monoliţi şi propilee, 

Fac să crezi că după poartă 
Zace-o-ntreagă țară moartă, 


Tatri-nuntru, sui pe treaptă, 
Nici nu ştii ce te aşteaptă. 
Cind acolo | sub o îaclă: 
Doarme-un singur rege-n raclă. 


(1876) 


EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA 


Eu nu cred nici în Iehova, 
Nici în Buddha-Sakya-Muni, 
Nici în viaţă, nici în moarte, 
Nici în stingere ca unii. 


Visuri sunt şi unul ş-altul, 
Și totuna mi-este mie 
De-oi trăi în veci pe lume, 
De-oi muri în vecinicie. 


Toate-aceste taine siinte 

— Pentru om fîrînturi de limbă — 
în zădar gîndeşti, căci gîndul, 
Zău, nimic în lume schimbă. 


Şi fiindcă în nimica 
| Eu nu cred — o, daţi-mi pace! 
Fac astfel cum mie-mi pare 
Şi faceţi precum vă place, 


Nu mă-ncîntaţi nici cu clasici, 

Nici cu stil curat şi antic — 
Toate-mi sunt de o potrivă, 

Eu rămîn ce-am fost: — romantic, 


(4876) 


MUREŞANU 
(îragment) 


(Mureşanu singur într-o pădure. Pe e muche de 
deal o biserică veche c-un turn de piatră. Neapte, 
lună. Orologiul bisericii bate miezul nopţii.) 


MUREŞANU 


Nu-ntreb de ce în lume nu ni e dat de soarte 
Noroc făr' de durere, viață făr' de moarte. 
Am pus de mult deoparte acele roase cărţi 
Ce spun c-a vieţii file au veşnic două părţi, 
Că făr' de patimi nu e nici ochiul cel mai vesel — 
Acest noian gîndirea-mi în sama altor lese-l; 
Nimic în lumea asta cu ele nu se schimbă — 
Cu dezlegări ciudate și cu frînturi de limbă 
Ocupe-se copiii... Ev pun o întrebare 

Nu nouă, însă dreaptă, nu liberă, mai mare. 
Viaţa, moartea noastră noi le ţinem în mini, 
Pe ele deopotrivă noi ne simțim stăpîni — 

O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar 

Ne scapă deopotrivă de-al vieţii lung amar. 
Nu cer de fericire în lume să am parte, 

Căci fericiri a lumii, închipuiri deşarte ! 

Viaţa noastră însă oricît de neagră fie 

Ea împlineşte oare în lume vreo solie? 

E scop în viaţa noastră — vreun scop al miîntuirii ? 
Ne-njunghiem ființa pe-altarul omenirii ? 

A gîndului lucire, a inimii bătaie 

Ridică un grăunte din sarcina greoaie 
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_ Mizeriei comune ? Trăind cu doru-n s 
Pe altu-n astă lume îl doare mai puţin? 
„De îţi jerieşti viaţa, tu, pentru un popor, 
Au sarcina vieţii purta-va mai uşor? 

A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri 
Ii schimbă poate-n tâină prescrisele destinuri ? 
Ai tu vrec ţintă-n lume — amara ta sullare 

Au face-l-va pe dînsul — de nu ferice — mare? 
O, eu nu cer norocul, dar cer să mă înveţi 

Ca viaţa-mi preţ să aibă şi moartea-mi s-aibă preţ, 


Să nu zic despre mine, ce despre om s-a zis: 4 
Că-i visul unei umbre și umbra unui vis 1... + E 
[] - pi Mei . . L] . Li] Li . Li . ra ma z 


(1876) 3 


ȘI IP i 


DIAMANTUL NORDULUI 
i CAPRICCIO 


(fragment) 


În lac se oglindă castelul. A ierbii 
Molatece valuri le treieră cerbii. 

In vechea zidire tăcere-i şi numa 
Perdelele-n geamuri scinteie ca bruma. 


Străiulgeră-n umbră-i de valuri bătaie 
Ajunse în fugă de-a lunei văpaie, 

Ce-n vîriuri de dealuri acum se ivește 
Ş-a stincilor muche pe cer zugrăvește. 


Păreau urieşi ce în cuib de balaur 
Păzea o măreață comoară de aur, 
Căci luna, ce roșă prin ele răsare, 
Comoară aprinsă în noapte se pare. 


lar lebede albe din negrele trestii 
Apar domnitorii ai apei acestei, 

Cu aripi întinse o scutur și-o taie 

- „In cercuri murinde şi brazde bălaie. 


Li = Li Li . L] Li 2 L] Li E 


(1877) 
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ALBUMUH 


Albumul ? Bal mascat cu lume multă, 
In care toţi pe sus îşi poartă nasul, 

Disimulîndu-şi mutra, gîndul, glasul... 
Cu toți vorbesc şi nimeni nu ascultă. 


Şi eu intrai. Mă vezi rărindu-mi pasul. 

Un vers încerc cu pana mea incultă, - 
Pe masa ta aşez o foaie smultă, 

Ce de cind e nici n-a visat Parnasul, 


Spre-a-ţi aminti trecutele petreceri 
Condeiu-n mină tu mi-l pui cu silă. 
De la ericine-un snop de paie seceri, 


Apoi te uiţi rizînd la cîte-o filă: 
Viclean te bucuri de-ale noastre-ntreceri, 
Privind în vrav prostia imobilă. 


(4877) 


: 
Mat 
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UMBRA LUI ISTRATE DABIJA-VOIEVOD 


Cum trece-n lume toată slava 

Ca şi un vis, ca spuma undeil. 

Sus, în cetate la Suceava, 

Eu zic: Sic transit gloria mundi ! 

Pe ziduri negre bate lună. 

Din vechi icoane numai pete, 

Sub mine-aud un glas ce sună, 

Un glas adinc, zicînd: — „Mi-e sete“, 


Şi văd ieşind o umbră albă. 
Moșneag băirîn, purtînd coroană, 

Pe pieptul lui o sfîntă salbă, 

Pe umeri largi o scumpă blană, 

Ea miîna-ntinde blind: — „N-ai grijă, 
Ce zic nu trece la izvod, 

Eu sunt vestitul domn Dabijă, 

Sunt moş Işirate-voievod“, 


— „Măria-voastră va să-ndemne 
Pe neamul nostru în trecui 2* 
Ci el cu mîna face semne 

Că nu-nţeleg ce el a vrut. 

— „Măria-voastră-nsetoşează 

De singe negru şi bain ?£. .. 

El capu-şi clatină, oitează: 

— „De vin, copilul, meu, de viu. 
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Cînd eram vodă la Moldova 
Hălăduiam pe la Cotnari, 
Vierii toţi îmi ştiau slova 
Ş-aveam şi grivne-n buzunar. 
Pe vinul greu ca untdelemnul 
'Am dat mulți galbeni venetici; 
Aici lipseşte tot îndemnul. 

In lume mult, nimic aici. 


La voi, în lumea ceealaltă, 

Fiind cu milă și dirept, 

M-a pus cu sfinţii laolaltă 

Şi-n rai mă duseră de-a drept. 

Dar cum mai pune sfîntul Petre 

La rău canon pe-un biet creştin? 
Cînd cer să beau, zice: — «Cumetre, 
Noi n-avem cimpoieri şi vin», 


Şi totuşi domn Îusesem darnic 
Şi bun de inimă cu toţi. 

De 'cîte ori l-al meu păharnic 
Umplut-am cupa numai zloți! 
Că ce sunt recile mademuri, 
Ce aur, pietre şi sidef 

Pe lingă vinul copt de vremuri, 
Pe ling-un haz, pe ling-un chef, 


Impresurat-am eu şi Beciul 
Cu oaste bună și strînsuri; 
Soroca, Vrancea - şi Tigheciu! 
Trimis-au mii viteze guri 
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Să certe craii cu minie... 
_“Ce-mi pasă? Mie deie-mi pace 
Să-mi due Moldova-n bătălie 
Cu mii de mii de poloboace. 


Atunci cînd turcii, agarenii 
Mureau în iuruş cu halai, 

Oştirea noastră, moldovenii, 

Se prăpădeau într-un gulai. 

Şi zimbrul cel cuw trei luceferi 
"Lucea voios pe orice cort. 
Precum ne-am dus, venirăm teferi 
Și toţi cu chef şi nime mort, 


Nici vin cu apă n-am să mestec, 
Nici dau un ban pe toată fala. 
De-aceea n-am nici un amestec 
Oriunde nu îmi fierbe oala. 

Cînd calcă ţara hantatarii. 

Eu bucuros în lupte merg, 
Cînd între ei se bat magarii 

În fundul pivniţei alerg. 


Se certe ungurii şi leșii... 

Ce-mi pasă mie? La Cotnari 
Eu chefuiam cu cimpoieşii, 

Cu măscărici şi lăutari ; 

Şi -sub umbrarele de cetini 
Norodu-ntreg. juca şi bea, 

Tar eu ziceam: «să bem, prietini, 
Să bem, pîn'nu vom mai putea», 
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Dacă venea să rătăcească 


Vun învățat archeolog, 
Vorbind în limba păsărească, 
Nu m-arătam ca să mă rog. 
Dar ţie-ţi place doina, hora, 
Iţi place-al viței dulce rod, . 
Tu povesteşte tuturora , 
De moş Istrate-voievod, 


Le spune siatul meu s-asculte, 
S-urmeze vechiul obicei, 

Să verse dintre cupe multe 

Şi la pămînt vo două trei. acd 
Căci are-n sîn Moldova noastră 
Viteze inimi de creştin; 

Tineri, în veselia voastră, 
Stropiţi-le duios cu vin! 


Şi în Moldova mea cea dulce 
Orînduit-am cu prinos: - 

Ca. butea plină să o culce, 
Cea goală iar cu gura-n jos. 
Şi astfel sta-n Moldova toată 
Cu susu-n jos ce era treaz. 
Odihna multă-i lăudată 

La cel chefliu, la cel viteaz. 


Cînd de mănușa lungii săbii 
Mă rezimam să nu mă clatin, 
Cintau cu toţi pe Basarabii, 

Pe domnii neamului Mușşatin, 
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„Pîn” ce-ncheiau în gura mare 
Cu Ștefan, Ştefan, domnul stint, 
Ce nici în ceriuri samăn n-așe, - 
Cum n-are samăn pe pămînt! 


. Moldova cu stejari şi cetini 

Ascunde inimi mari de domn, 
Să bem cu toţi, să bem, prietini, 

„Să le vărsăm şi lor în somn, 
Păn' la al zilei blind luceafăr 
Să bem ca buni şi vechi tovarăși; 
Și toţi cu chef, nici unul teafăr, 
Şi cum siîrşim să-ncepem iarăși. 


Răpiţi paharele cu palma, 

lar pe pahar se strîngă pumn 

Și să cîntăm cu toți de-a valma 

Diac tomnatic şi alumn ; 

Cîntăm adînc un: De projundis, 
Perennis humus erit rex. 

Frumoase vremi! Dar unde-s? unde-s? 
S-au dus pe veci! Bibamus Ex.“ 


(1878) 


FIIND BAIET PĂDURI CUTREIERAM 


Fiind băiet păduri cutreieram 

Și mă culcam ades lîngă isvor, 

lar braţul drept sub cap eu mi-l puneam 
S-aud cum apa sună-ncetişor: 

Un freamăt lin trecea din ram în ram; 
Şi un mires venea adormitor. + 
Astiel ades eu nopţi întregi am mas, 
Blind îngînat de-al valurilor glas. 


Răsare luna,-mi bate drept în faţă: 
Un rai din basme văd printre pleoape, 
Pe cîmpi un văl de argintie ceaţă, 
Sclipiri pe cer, văpaie preste ape, 

Un bucium cîntă tainic cu dulceaţă, 
Sunînd din ce în ce tot mai aproape... 
Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii, 
Părea c-aud venind în cete cerbii, 


Alături teiul vechi mi se deschise: 

Din el ieși o tînără crăiasă, 

Pluteau în lacrimi ochii-i plini de vise, 
Cu fruntea ei într-o maramă deasă, 

Cu ochii mari, cu gura-abia închisă; 
Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă, 
Călcînd pe viriul micului picior, 

Veni alături, mă privi cu dor. 
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Şi ah, era atîta de frumoasă, 
Cum numa-n vis o dată-n viaţa ta 
Un înger blind cu faţa radioasă, 
Venind din cer se poate arăla; 
PR Iar păru-i blond şi moale ca mătasa 
Grumazul alb și umerii-i vădea, 

Prin hainele de tort subțire, fin, 

Se vede trupul ei cel alb deplin, 


(4876) 


De mult mă lupt cătind în vers «măsura, . 


Ce plină e ca toamna mierea-n faguri, 
Ca s-o aștern îrumos în lungi şiraguri, 
Ce fără piedeci trec sunînd cezura. 


Ce aspru mișcă pinza de la steaguri 
Trezind în suflet patima şi ura — 
Dar iar cu dulce glas îți împle gura 
„Atunci cînd Amor timid trece praguri ! 


. 


De l-am aflat la noi a spune n-o pot; 
'De poţi s-auzi în el al undei şopot, 
De e al lui cu drept acest preambul — 


Aceste toate singur mu le judec. 


Dar versul cel mai plin, mai blind şi 'pudic, 
Puternic iar — de-o vrea — e pururi iambul, 


(1078) 


Li 


VIAŢA 


Cînd aud vreodată un rotund egumen, 
Cu foalele-ncinse şi obrazul rumen, 
Povestind că viaţa e calea durerii 

"Şi că pocăința urmează plăcerii — 
Mă întreb : „Acesta poate ca să ştie 
Cum este viaţa, cum cată să fie2* 


Noaptea scînteiază cu-a ei mii de stele, 
Varsă raze slabe pasurilor mele, 
Ulicioara-i strimtă şi, din ziduri vechi, 
Vorbe, rîs şi plinset sună în urechi; 
Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte 
Şi prin uși închise, prin zidiri deşarte, 


Colo, lîngă lampă, într-un mic ietac, 
Vezi o fată care pune aţă-n ac; 

Faţa ei e slabă- de-o paloare crudă, 
Ochii ei sunt turburi, pleoapele asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin: 

Ea îşi coase ochii într-un tort de in; 
Vinătă-i e buza, lipsită de sînge, 
Ochiul ei cel turbur nu mai poate plinge. 


La ce oare dinsa s-a născut pe lume, 
O sărmană frunză pe oceanu-n spume, 
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O sărmană umbră, oriană şi slabă, 

Pe care-n mulțime nimenea nu-ntreabă ? 

Din zori pînă-n noaptea neagră şi tirzie 

O vezi printr-o albă perdea străvezie 

Cum mereu lucrează... ş-abia pine goală, 

Frig și insomnie, lacrime şi boală. ! 
Tot ce-n astă lume mai poate pricepe 

E că de-ncetează lucrul, foamea-ncepe, 


Negustoru-şi pune pinzele nainte, 

Lucrul scump şi harnic unor ceasuri slinte, 
EI are briliante pe degete groase 

Din nopţile celor care pînza-i coase; 
Desface ducesei, c-o galantă grabă, 

In cusut în lacrimi de o mină slabă: 

Pinze moi în care se ţesură zile, .. 
Vederea şi somnul sărmanei copile, 

Albe ca zăpada ce cade în fulgi; 

Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgi. 


Cînd îţi trec prin minte acestea, copilă, 
Te uiţi în oglindă și îţi plingi de milă; 
Vrei s-o vezi chiar bine, s-o ţii bine minte 
Pe nefericita, dulce și cuminte, 

Fără nici un reazem, care nu aşteaptă 
Decît moartea care singură e dreaptă.., 


În această viaţă de mizerii plină 
Singura-i amică este, o albină, . 
Rătăcită — ce ştii cum — în strada veche. 
Glasul îi pătrunse la a ei ureche; 
Deschizînd fereastra, să intre o lasă 

Intre flori să doarmă şi să-i stea în casă. 
Se iubiră cele două proletare: 

O insectă-umană, una zburătoare. 
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Fata stînd pe gînduri, vesela albină 

Cu galanterie de buze-i s-anină, 

"Ca şi cînd i-ar zice: „Au nu ştii tu oare 
Cum că a ta gură-i cea mai dulce floare? 
Căci tu eşti frumoasă, chiar ca şi o siîntă, 
Ochiul tău cel dulce şi umbrit mă-neîntă.* 


x 


Intr-o zi, copila moare: se-nţelege, 
Moartea numai ştie minile să lege: 

În sicriu au pus-o. Faţa ei cea trasă 

Era adincită, însă tot frumoasă. 

l-au pus flori pe îrunte... Corpul ei cel fin 
Ce nobil transpare din: giulgiul de in! 
Fereastra-i deschisă + primăvara plină 
Pătrunde printr-însa + dar, biata albină 

In cîmp nu mai fuge, ci-mprejur se poartă, 
Incunjură capul și gurița moartă; 

Ea: zboară aproape şi tot mai aproape, 

Şi vrea cu amica-i deodată s-o-ngroape... 


Deci. cînd se întimplă s-aud vreun egumen 
Cu foalele-ncinse şi obrazul rumen, 
Povestind că viața e calea durerii 

Şi că pocăința urmează plăcerii, 

Mă întreb: „Acesta poate ca să ştie 
Cum este viaţa, cum cată să fie?“ 


(1879) 


„DUPA CE ATITA VREME | 


După ce atita vreme 
Laolaltă n-am vorbit, 
Mie-mi pare că uitarăm 
„Cit de mult ne-am îost iubit, 


ni te văa nainte-mi 
Dulce, palidă cum şezi — 
Lasă-mă ca altădată 
Umilit să-ngenunchez. 


Lasă-mă să-ţi pling de nulă, 
Să-ţi sărut a tale mini. - 
„Azile ce făcurăți 

De atitea săptămini ? 


aezs, 


NOI AMINDOI AVEM ACELAȘI DASCĂL 


Noi amîndoi avem același dascăl, 

Școlari suntem aceleiaşi păreri... 

Unitul gînd oricine recunoască-l. 

Ce ştii tu azi, eu am ştiut de ieri. 
De-aceleaşi lucruri plingem noi şi ridem.u 
Non idem est “fiu dicunt idem. ! 


Tu zici că patria e-n decădere, 
De ris şi de ocară c-am ajuns; 
Cind cineva opinia mi-ar cere 
El ar primi tot astfel de răspuns 
Ca de ruşine ochii să-i închidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


Căci din adiîncul gîndurilor tale 
Răsare ură, din al meu amor, 

Tu ai vrea tot să meargă pe-a sa cale, 
Eu celui slab îi sunt în ajutor. 
Cu-acelaşi gînd, noi totuşi ne desfidem: 
Non idem est si duo dicunt idem, 


Pe mine răul, deși rîd, mă doare, 
Mă ţine liniştea vieţii-ntregi ș 

lar tu uiţi tot la raza de splendoare 
Ce-o varsă-asupra ta a lumii regi. 


1 Nu este acelaşi lucru dacă doi oameni spun acelaşi lucru (lat.), 
Fiecare vede lucrurile în felul său. 
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Ş-ai vrea cu proprii mini să ne ucidem: 
Non idem est si duo dicunt idem. 


E greu a spune ce deosebire 

Ne-a despărţit, de nu mergem de-a valma. 
Și s-ar vedea atunci fără-ndoială 

Cind noi ne-am scoate sufletele-n palmă 
Ca-ntregul lor cuprins noi să-l deschidem : 
Non idem est si duo dicunt idem. 


(1879) 


STELELE-N CER 


„Stelele-n cer 

“ Deasupra mărilor 

Ard depărtărilor, 
Pănă ce pier. 


După un semn 
Clătind catargele, 
Tremură largele 

Vase de lemn: 


Nişte cetăţi 

Plutind pe marile 

Şi mişcătoarele 
Pustietăţi. 


Stol de cocori 
Apucă-ntinsele 
Și necuprinsele 

Drumuri de nori, 


Zboară ce pot 
“Si-a lor întrecere, 
Vecinică trecere — 
Asta e tot... 
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Floare de cring, i 
ş Astiel vieţile 4 SE: 
i Şi tinereţile 

Trec şi se sting. 


i, Orice noroc A 
SA DAE ; Şi-ntinde-aripele, 
Gonit de clipele 

Stării pe loc. 


i (4 Pănă nu mor, u 
şi Pleacă-te, îngere, 
a La trista-mi plingere 
Plină de-amor. 


Nu e păcat 
Ca să se lepede 
Clipa cea repede 
Ce ni s-a dat? 


(1873) 


* 


STAU IN CERDACUL TAU.., 


Stau în cerdacul tău... Noaptea-i senină. 
Deasupra-mi crengi de arbori se întind, 
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind 
Şi vîntul mișcă arborii-n grădină. 


Dar prin fereastra ta eu stau privind 
Cum tu te uiţi cu ochii în lumină. 
Ai obosit, cu mîna ta cea fină 

In val de aur părul despletind: 


L-ai aruncat pe umeri de ninsoare, 
Desfaci visind pieptarul de la sîn, 
Incet te-ardici şi suili-n luminare.;. 


Deasupră-mi stele tremură prin ramuri, 
In întuneric ochii mei rămîn, 
Ș-alături luna bate trist în geamuri. 


(1873) 
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URIT ŞI SARACIE 


Uriît şi sărăcie sunt acei doi tovarăşi, 

A căror urme crude le aflu pururi iarăşi 

Pe orice chip şi-n orice-ndrăznii de a iubi... 
lubit-am poate cîntul, voit-am a robi 

Cu el un suilet dulce, al meu întreg să fie... 
Zburat-au chip şi cintec — urit şi sărăcie: 

Căci ce nu ai în clipa în care ai dorit 

Se schimbă-n rău cu vremea, de farmec sărăcit. 
S-arată înainte-ţi o schele despoiată 

De orice vis cu care o îmbrăcai odată. 

Puterea tinereţii, a minţii vioiciune, 

A inimei bătaie, şi gingaşa minune 

Din ochi, cînd toată viaţa în ei îţi este scrisă 

De o citeşte-oricine scrisoarea ei deschisă, 

Dar mai cu seamă aceea, ce tu vrei s-o citească... 
Cum trec, cum trec cu toate... şi făr' să le oprească 
Nimic... Astfel te-ntuneci o stea în vecinicie 

Şi ce-ţi rămîne-n urmă? vreme şi sărăcie. 

Da, vreme! numai vreme să aibi să simţi deplin 
Ce mult puteai în lume, şi cit, cît de puţin 

Ţi-a fost dat. Dacă nobil ai fost şi blind şi drept, 
Dacă prin a ta minte ai fost un înţelept, 

Avînd darul pe care natura-l poate da 

Frumsețe, minte, faimă, ajuns-ai la ceva? 

Căci nu caută lumea aceea ce slăveşte, - 
Aceea ce o prinde — ci ceea ce-i prieşte. 

Dacă eşti rău şi-i vine răutatea la-ndemînă, 

Dacă ești prost, şi vasta prostie e stăpînă, 
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PP aaa e Di NEM LAL E Sea c A AAA ia VAM e zi 


Sau de-un: deșert atîrnă în lume a ta soartă 

Şi nu ştii cum deşerții prin lingușşiri se poartă 
Sau nu poţi şti... Atuncea de ce folos e ţie 
C-ai avut tot ce firea ţi-a dat cu dărnicie, 

Că ești podoabă scumpă în lume orişicui, 
Podoabă ce nu-i trebuie în lume nimănui ?' 
Virtutea e-o poveste... cînd gîndul ţi-l ascuţi 
Tu vezi că slăbiciuni sunt vestitele virtuţi: 
Nobleţea-i slăbiciunea acelor ce nu pot 

Pe sine să se puie deasupra peste tot, 

Să aibă pentru toate adîne și greu dispreţ, 
Hrănind a lui viaţă din sute de vieți. 

A nu-ți ţine cuvîntul cînd nu-ți vine-ndemiînă, 
A dezbrăca pe-acela, ce ţi s-a dat pe mină, 

A înșela mulțimea cu mii făgăduinți, 

Cînd ai minţit o dată să te mai pui să minţi, 
A urgisi pe-acela care ţi-a făcut bine, 

A împle a lui nume de pete și rușine — 
Aceasta nu e nobil... Dar toţi — şi-ndeosebi 

O fac ușor — tu numai stai vecinic să întrebi. 
Tu numai îţi pui vorba și gîndul la cîntari, 
Tu numai vrei a-ntrece caracterele mari, 
Privind. peste mulțime cu multă nepăsare.;, 

Ei bine! P-astă dramă şi soarta ta cea mare, 
Din astă cumpănire de drept şi datorie, 

Ce ţi-a rămas la urmă ? urit și sărăcie. 


lubit-ai 2... Ah, un caier de cînepă nu-i moale, 

Nu-i blond cum e podoaba cea dulce-a frunţii sale! 
Cu gura ei subțire şi mîni reci ca de ceară, 

lar ochiu-i plin de raze străluce în afară, 
“Răpindu-ţi ţie ochii cu a lor strălucire, 

Tu n-ai gustat din rodul acel de fericire: | 

Tu ești onest și plin de respect şi generos 

Să iringi în zarea vieţii un rod aşa frumos, 
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Te-ai duş şi te urmară părerile de rău. 
În urma ta venikau un neted nătărău 
Și-acesta... ei... făcut-au ce n-ai vrut să cuteziş 
Ce-a mai rămas din dulcea figură mergi de vezi 
Anii i-au scris cu pana lor neagră pe-a ei frunte, 
Şi gura cea cu albe mărgăritari, mărunte, 

Acuma e zbîrcită şi ochiul plin de pară, 

Ce-şi revarsă lumina sa rece în afară 

E stins, şi nu-i nimica în el, nu-i adincime; 

Tu nu mai vezi într-însul ce nu văzuse nime 
Decît tu... Ce ajunse a fi? Cochetă. rece, 
Linguşitoare, crudă din mînă-n mînă trece 

Şi caută-n iubire plăcerea numai, care 

E-o clipă de beţie şi-o zi de dezgustare. 

Dară acea iubire adîncă și curată, 

Care-n viaţă vine o dată, num-o dată, Ar 
Acea eternă sete ce-o au după olaltă, 
Doi oameni ce-şi pierdură privirea una-ntr-altă, 
Acel amor atît de nemărginit, de sfint, 

Cum nu mai e nimică în cer şi pre pămînt, 
Acea înamorare de tot ce e al ei, 

De-un zimbet, de un tremur a! gingașei femei, 
Cînd pentru o privire dai viaţă, dai noroc, 
Cînd lumea ţi-este neagră de nu eşti la un lac 
Cu ea... Unde-i norocul ce l-a promis ea ţie? 
Ce vă rămîne vouă? Urit şi sărăciel 


(1879) 


CE SUFLET TRIST... 


Ce sullet trist mi-au dăruit 
Părinţii din părinţi, 

De-au îricăput numai în e! 
Atitea suferinţi ? 


Ce suflet trist şi făr' de rost 
Şi din ce lut inert, 

Că. dup-atitea amăgiri 

Mai speră în deşert? 


Cum nu se simte blestemat 
De-a duce-n veci nevoi? 
O, valuri ale sfintei mări. 
Luaţi-mă cu voi! 


(1880) 


Dintre sute de catarge 
Care lasă malurile, 
Cite oare le vor sparge 
Vînturile, valurile ? 


Dintre pasări călătoare, 
Ce străbat pămînturile, 
Ciîte-o să le-nece oare 
Valurile, vînturile 2: 


De-i goni fie norocul 
“Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 
Vînturile, valurile. 


Nenţcles rămîne gîndul 
„Ce-ţi străbate cînturile, 

Zboară vecinic, îngînîndu-l 
Valurile, vînturile. 


(1880) 


CATRE BUILLATŢIUS 


HORAȚIU, Epistole, 1, 1 


Cum ţi se pare, Bullaţiu, Chio, falnicul Lesbos, 

Samosul cel elegant, Sardes, cetatea lui Croesus ? 
Smyrna ori Colophon? Mai mari, mai mici decit iaima ? 
Ori sunt nimic alături cu cîmpul lui Mart şi cu Tibrul? 
Au preferi vrun oraș din cele-nchinate prin Attal? 

Ori de uritul mării şi-a drumului Lebedu-l lauzi? 


— „Lebedul ? Ştii tu ce e“, 'mi răspunzi ? Mai pustiu decit 
Gabii, 

Mai strimt decît Fidenii; şi totuşi aicea viaţa-mi 

Voi s-o petrec, uitat de ai mei, uitîndu-i pre dinşii, 

Dintr-un mal depărtat privind la Neptun turburatul, 


Oare acel ce la Roma din Capua pleacă pe ploaie, 
Plin de noroi, pentru-asta viaţa-i în han va petrece-o? 
Oare cel degerat lăuda-va cuptorul şi baia 

Ca pe lucruri ce singure dau fericire vieţii? 
Pentru că austrul puternic te bintuie, vinde-vei oare 
Vasul în care-ai plecat, dincolo de valul Egeic? 
Pentru-un om aşezai Rhodos, Mitilene frumoasa 

Par ca pănura grea în arşiţă, par ca şi haina 

Cea de cîmp în timp vicolos, ori ca baia în Tibru 
larna, ori ca un foc pe vatră-n luna lui August. 

Deci din Roma se cade, soaria fiind cu priință, 

Să fericeşti depărtatele Samos, Chio şi Rhodos. 

la dar mulțumitor în miini fericitele ore 

Cari un zeu ţi le dă; n-amîna cele bune pe alt an 

Şi te vei şti trăind fericit oriunde în lume. 


Oul fără Annie pt pai Duşi de corăbii 
Şi de trăsuri căutăm bun trai. Ce cauţi, aici eş 
E-n Ulubrae chiar, de păstrezi în inimă cumpăt, 


SARMIS . 


Mijeşte orizonul cu raze depărtate, 

lar marea-n mii de valuri a ei singurătate 
Spre zarea-i luminoasă porneşte să-şi unească 
Eterna-i neodihnă cu liniştea cerească, 


Natura doarme dusă, tăriile în pace. 

Din limpedea nălțime pe-alocuri se disface 

O stea, apoi iar una; pe ape diafane 

Îşi limpezesc în tremur pe rînd a lor icoane, 
Tot mai adînc domneşte tăcerea înţeleaptă — 
Se pare cum că noaptea minunea şi-o aşteaptă. 


Deodată luna-ncepe din ape să răsaie 

Şi pîn' la mal durează o cale de văpaie, 

Pe-o repede-nmiire de unde o aşterne 

Ea, fiica cea de aur a negurei eterne. 

Cu cît lumina-i dulce pe lume se măreşte 
Cresc valurile mării şi ţărmul negru creşte . 

Şi aburi se ridică din fund de văi spre dealuri. 
O insulă departe s-a fost ivind din valuri,, 
Părea că s-apropie mai mare, tot mai mare, 
Sub bliîndul disc al lunii, stăpînitor de mare. 

Din umbra de la maluri s-a desfăcut la larg - 
O luntre cu-a ei pînze sumese de catarg. 
Tăind în două apa ea poartă o păreche: 

Pe “Sarmis, craiul tînăr din Getia cea veche, 
Mireasa-i în picioare, frumoasă ca o zină 
Stetea şi pe-a lui umăr îşi sprijină o mină. . 
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Se clatin visătorii copaci de chiparos 
Cu ramurile negre uitîndu-se în jos, 
lar tei cu umbra lată şi flori pînă-n pămînt 
Spre marea-ntunecată se scutură de vînt. 


a + 


= „De cite ori, iubito, mă uit în ochii tăi,. 
Mi-aduc aminte ceasul, cînd te-am văzut întăi. 
Ca marmura de albă, cu mini subțiri şi. reci 
Strîngeai o mantă neagră pe sînui tău... In veci 
Nu voi uita cum tîmpla c-o mînă netezind 

Şi faţa ta spre umăr în laturi întorcînd, 

Ştiind că: nimeni nu e în lume să te vadă, 

Ai fost lăsat în valuri frumosul păr să cadă. 

In orbitele-adince frumoşii ochi ce-ncîntă, 
Pierduţi în visuri mindre, priveam fără de ţintă. 
“Şi tu zîmbeai, c-un zimbet cum e numai al tău, 
Nu te-a mai văzut nimeni, cum te văzusem eu... 
Şi plini îţi erau ochii de lacrimi şi de foc, 
Pe-al genei tale tremur purtind atit noroc. 

De ce zîmbeai tu oare? Vrun cîntec blind de jale 
Au deşteptat în taină glasul gîndirii tale 2... 
Pluteai ca o uşoară crăiasă din poveşti. 

Dintr-o zimbire-n treacăt simţii ce dulce eşti! 

Şi cum mergeai, armonic şi lin îţi era pasul, ” 
Rămas în nemişcare m-a fost cuprins extasul, 
Am stat pe. loc, cu ochii doar te urmam mereu, 
Tu, gingaşă mireasă a sufletului meu... 
“De-atuncea cu pustiu-mi stătut-am să mă cert 
Urmind cu-a mele braţe o umbră în deşert... 
Pîn' ce-n sfîrşit ajuns-am să mingii chipul sfint 
Al celei mai frumoase femei de pre pămint. 

Ce zeu din cer te puse în calea mea să ieşi, 

O, fragedă ființă ca floarea de cireş! 

Cum s-a putut ca-n lume aşa minuni să steie, 
Căci tu eşti prea mult inger şi prea puţin femeie! 
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Şi fericirea-mi, scumpo, nici îndrăznesc s-o crez. 
Tu eşti? Tu eşti aievea? Sau poate că visez... 
Dacă visez, te-ndură, rămii la al meu piept 
Şi fă ca pe vecie să nu mă mai deştept.“ 


Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitindu-se în jos, 

lar tei cu umbra lată, cu flori pin-în pămînt 
Spre marea-ntunecată se scutură de vint. 


Ea cade în genunche sub florile 'ce “plouă, 
Grumazul i-l cuprinde cu braţele-aminădouă 

Lăsînd pe spate capul... — „;Copilel n-o să mintii 2 
Căci fioros de dulce, pe buza ta cuvintu-i... 

Şi cît de mult ridici tu, în gind pe-o biată roabă! 
Comoara ta din suflet e singura:mi 'podoabă, 

Cu focul blind din glasu-ţi, iubite, mă cutremuri, 
De-mi pare o poveste de-amor din alte vremuri, 

Şi ochiul tău adînc e şi-n adincime tristu-i, 

Cu umeda-i privire tu sufletul 1mi 'mistui! 

O, dă-mi-i numai mie și nu-i întoarce-n laturi, |, 
De noaptea lor cea dulce în veci nu mă mai saturi.ae 
Las" să orbesc privindu-i, iar tu ascultă-ncoace 
Cum stă la sfaturi marea cu stelele 'proroace 

Şi codrii aiurează, — isvoarele-i albastre 

Şoptesc ele-n de ele de dragostele noastre, 
Luceferii, ce tremur sclipind prin negre cetini, 
Pămintul, marea, cerul cu toate ni-s prieteni, 

Cit ai putea departe lopeţile “să lepezi, 

Ca-n voie să ne ducă a mării unde repezi. 
Oriunde ne vom “duce în farmecul iubirii, 

Chiar de murim, ajungem limanul fericirii,“ 


N 


Frunais purtat de vinturi pe valuri cade veşted. << 
Se 'clatin. visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitîndu-se în jos, 

lar tei cu umbra lată, cu îlori pînă-n pămint 
Spre marea-ntunecată se scutură de vint, 


E Din codrii singurateci un corn părea că sună. 
Ag Sălbatecele turme la țărmuri se adună. 

(re Din stulul de pe mlaştini, din valurile ierbii 
y. Şi din poteci de codru vin ciutele şi cerbii, 
i Iar caii albi ai mării şi zimbrii zînei Dochii 
A AR Intind spre apă gitul, la cer înalţă ochii, 


iau til asa) 


GEMENII 
! 


O candelă subţire sub bolta cea înaită 

Lumină peste regii cei dacici laolaltă, 

Cari tăiaţi în marmur cu steme şi hlamide 

Se inşirau în sală sub negrele firide, 

Iar colo-n fruntea salei e-un tron acoperit 

C-un negru vă! de jale, căci Sarmis a murit. 

Iar chipu-i — cel din urmă în lungul şir de regi — 
Sub vălu-i ca pe-o umbră, abia îl înţelegi. 
Deodată erîşcă fierul in dosu-unei firide. 

A unei tainiţi scunde intrare se deschide, 

De sub o mantă lungă se-ntinde-o albă mină, 
Ce ţine o făclie aprinsă de răşină, 

Care îi bate-n faţă şi-i luminează chipul... 

Pe-un stilp tăiat, orlogiu! îşi picură nisipul. 
Brigbelu ce cu Sarmis e frate mic de-a gemeni — 
Ca umbra cu fiinţ» sunt amindoi asemeni — 
Incet înaintează, făclia şi-o ridică 

Ş-urechea aţiind-o el asculta + „Nimică | 

Un ceas mai am şi iată că voi ajunge-n fine 
Atit de sus în lumea creată pentru bine. 

Creată pentru bine ne spun cărţile vechi, 

De mii de ani ne sună legenda în urechi..; 

Şi am văzut virtutea găsind la ei răsplată, 

Ce nu numai de oameni — de zei e-nvidiată, 
Răsplată preafrumoasă ; un giulgi şi patru scînduri. 
De cînd văzui aceasta, am stat mereu pe ginduri: 
Să-mi stimpăr lăcomia ? Pe lîngă dulci isvoară 

Să trec-murind de sete pentru-o aşa comoară ? 

Pe cînd c-un om în lanţuri — de-i frate, ce-mi pasă 
Dacă-l imping în laturi? — O cale luminoasă 
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Nainte-m. se deschide ? L-am dat deci la o parte, 
De-ale virtuţii bunuri să aibă singur parte. 

Ei! Lumea-i împărţită în proşti şi în şireţi, 

lar patimelor rele viclenii le dau preţ. 

Săminţa roditoare se cade ca să sameni. 

Ca să fii domn, se cade să-i iei adinc pe oameni. 
Voieşti ca să se-nchine cu toţi l-a tale oase, 
Atunci  învie-într-înşii pornirea duşmănoasă, 
Invidia şi ura botează-le virtuţi, 

Numeşte-erou pe-un gide ca fizrul să-i ascuţi 

Pe cel viclean şi neted numeşte-l înţelept, 
Nebun zi-i celui nobil şi simplu celui drept, 
Din patimi a mulțimii îă scară la mărire 

Şi te-or urma cu toţii în vecinică orbire. 

Cu laude mingiie deşertăciunea lor, 

Din roiuri risipite vei iace un popor 

Şi sigur fii la rele de-a pururea urma-va, 

Cu singe şi cenușă pămintul presura-va... 
Fereşte-te de una, să te păzească ceriul, 

Să nu te-mping-un demon a spune adevărul, 

A spune: că nu-s vrednici decit de-adînc dispreţ. 
Că pentru-o vorbă goală jertfeşti a lor vieţi, 
Că-n tine nici îţi pasă măcar de-ale lor păsuri, 
Că cu a lor micime de suilet tu îi măsuri, 

Că lauda, cu care i-ncarci e o ocară, 

Că tot ce e ca dinşii e vrednic ca să piară.“ 


Deodată iar ascultă... Se imilă a lui nări, 

Aude glasuri multe şi paşi urcînd pe scări, 

dar uşa de la mijloc dă aripele-n laturi 

De intră voievozii de țări şi de olaturi, 

In fruntea lor c-un preot bătrîn... lară moşneagul, 
Cu laurul vecinic verde în păru-i alb, toiagul 

De aur şi-l ridică: — „Brigbelu, iată ora 

Că-n numele mulţimii şi-n faţa tuturora, 
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Venii să chem de trei ori pe rege-n gura mare 
Şi dacă nici acuma din umbră-i nu răsare, 
Să-ţi oferim coroana, căci legea ne prescrie 
Ca peste-un an nici tronul deşert să nu rămiie, 
Nici văduvă coroana de timpla cuvenită“, 


Pe un tripod s-aduce căţuia aurită. 
Cu făclii stinse-n mină-n genunche cad oştenii, 
lar preotul aprinde un vra! de mirodenii. 
De fumul lor albastru se împle bolta naltă, 
S-acoperă mulțimea, iar flăcările saliă, 
Toţi în genunchi cu groază ascultă în tăcere 
lar preotul începe cu glas plin de durere: 

— „In numele celuia, al cărui vecinic nume 
"De a-l rosti nu-i vrednic un muritor pe lume, 
Cînd limba-i neclintită la cumpenile vremii, 
„Toiagul meu s-atinge încet de vîrful: stemei 
Regeşti, şi pentru dînsa te chem — dacă trăieşti, 
O Sarmis, Sarmis, Sarmis ! răsai de unde eşti.“ 
Pe ochi ţiind o mină făcliile-şi întind, p 
La sfîntul foc din mijloc cu toţi şi le aprind. 
Prin arcurile nalte trecu un jalnic vaier, 
lar braţele ridică îfăcliile în aer. 
lar preotul smunceşte c-o mină pinza fină 
Ce-acopere statua de marmură senină 
Și țesătura neagră de-un fin şi gingaş tort 
Lăsînd să cadă-n flăcări, şoptește-adinet: — „E 

mort 1“ 

Brigbelu se repede-n fereastră și priveşte, 
"O mare de lumină pe-o clipă îl! orbeşte, 
El vede mii de facle lucind şi mii de suliți, 
Mulțimea şi ostaşii se-mping vuind pe uliţi, 
lar negre tac deasupra a capiştelor bolți 
Și-ale cetăţii ziduri c-un turn. la orice colţ. 


306 


S-a strecurat mulţimea și „sala-i iar pustie, 

„ Prin ea Brigbelu singur îmbla ca o 'stafie.u, 

Adînc îugiră ochii în cap, pierit e chipul, 

Orlogiul în uitare de mult şi-a seurs nisipul. 
Cînd iată o femeie mai albă ca omătul, 

leşind încet din umbră, o-ntoarce de-a-ndărătul, 
Priveşte cum din discul de aur iese fum 

Şi zice rar-şi rece: — „Eşti mulţămit „acum ?* 
Atuncea el tresare și ochii învîrtește, 

Cum sta nainte-i naltă, privind o mistuieşte: 
—,„O, vino mai aproape, aproape l-al meu piept, 
Odor cu păr de aur şi ochiul înțelept, 

Ca zece morţi deodată durerile iubirii-s — 
Cu-acele morţi în suilet eu te iubesc, Tomiris.“ 

— „Dar lasă:mă, “ea “strigă.' Ce 'gâlben ești la față, 
Suilarea ta'mă arde şi: ochiul tău mă-ngheaţă. 

Ce mă priveşti atîta? A ta căutătură 

Mă doare, “cum mă doare 'sullarea “ta “din gură. 

Ce ochi urit de negru! Cum e “de stins şi mort! 
Inchide-l, ah, închide:] — privirea ta n:o port...“ 

— „Dar mă iubeşti, Tomiris — tu mă iubeşti atit, 
Precum pe al'meu îrate nicicînd nu l-ai iubit.” 

— „Da, simt -că în puterea “ta surit,-că tu mi-eşti domn. 
Şi te urmez ca umbra, dar te urmez “ca-n somn. 
Simt că l-a ta privire voințele-mi surit sterpe, 
M-atragi precum -m-atrage un rece ochi de șerpe, 
Fugi, fugi în lumea largă! Mă faci “să-nnebunese 
Căci te urmez Şi totuşi din stuiflet te urăsc,“ 


El o cuprinde... Faţa ei albă atuncea piere 

Şi gura ei se stringe de:0 stranie “durere. 

Ea ar ţipa şi glasul în git i se îngaimă. 

Ea îl sorbea -cu “ochii, “deși 'murea “de “spaimă... 

Şi cum stau mină-n mină... tresar, tot mai -aproape 
Se string şi peste -ochii-i îşi lasă-a “ei 'pleoape. 
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Din tainiță adîncă părea c-aud un vaier. 
Deasupra ei Brigbelu, nălţind făclia-n aer, 

li zise: — „O, iubito, din nou ţi se năzare“, 
lar ea mereu ascultă, ş-aude i se pare: 

„Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitîndu-se în jos, 

lar tei cu umbra lată cu flori pîn-în pămînt 
Spre marea-ntunecată se scutură de vînt!“ 


II 


Brigbelu, rege tînăr din vremea cea căruntă, 
Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la nuntă. 
Frumos au ars în flăcări prinosul de pe vatră, 
Pe cînd intrară oaspii sub bolţile-i de piatră. 
În capul mesei şade Zamolxe, zeul getic, 

Ce lesne urcă lumea cu umăru-i atletic. 

In dreapta lui sub vălul de ceață mindrul soare, 
În stînga-i şade luna sfioasă, zimbitoare... 
Din sale depărtate pătrunde zvon de armă. 
Prin el cimpoiul skytic porneşte dulcea-i larmă 
Trezind greoiul ropot de danţ, căci la un loc 
Toţi oaspeţii mai tineri: loveau baltage-n joc, 
lar tinerele fete cu ei jucînd de-a valma 
Se-nvîrt şi se mlădie uşor sunînd cu palma. 
La mijlocul de masă pe tronu-i şade el 

Cu plete lungi şi negre, întunecos, Brigbel. 

Şi răzimat pe spată al zeilor fiastru 
Privea-n ochii miresei al cerului albastru. 
Frumoşi ca două basme, isvoarele uimirii-s, 

În păru-i lung de aur se învălea Tomiris. 
Incolo voievozii, boiarii după treaptă 

Şoptesc cu admirare în barba înțeleaptă 
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Cînd spune cîntărețul poveşti din alte vremuri, 
De regi de-a căror fapte te miri şi te cutremuri. 
Spunea cum din deşerturi, ce nu mai au hotară, 
Venit-au de la Nilul cu tainice isvoară, 

Pe negrele corăbii cu mii de mii de gloate, 
Stăpînul pe Egipet cu-averile lui toate. 

Apoi veni acela ce-au frînt pe Minoiaur, 

Tezeu, să cate lina cu miţele de aur. 

Apoi tirziu în urmă veni străinul oaspe 

Clădind pe Istru poduri — Dariu al lui Istaspe, 
Un rege, ce în lume nu-și găsea loc să-ncapă 

In Dacia ?Venise, cerșind pămînt şi apă. 

Şi povestea bătrînul de neamuri curgind rîuri, 
Din codri răsărite, ieşite din pustiuri 

Şi cum pieriră toate pe rînd precum veniră 

Și cum cătînd norocul mormîntul şi-l găsiră. 


Ş: pe cînd toţi ascultă, chiar regii din firide, 
Cu gura-n pumn ghiduşul se strîmbă şi tot ride. 
Cu mutra lui de capră şi trup schilod de faun 
Işi tîrîie piciorul ţinîndu-se de scaun. 

Se clatin visătorii copaci de chiparos 

Cu ramurile negre uitîindu-se în jos, 

lar tei cu umbra lată cu flori pîn-în pămînt 
Spre marea-ntunecată se scutură de vînt. 


Deodată-n fundul salei, apare sub un arc, 

Cu stînga răzimată de spada-i de monarc, 
Nebunul Sarmis — care-i cu craiul frate geamăn == 
Ca umbra cu liința-i ei amindoi s-asamăn. 

Dar galben e la faţă şi ochii ard în îriguri 

Şi vînătă-i e gura. El vine cu paşi siguri 

Şi pe pumnaru-şi scapă Brigbel mina regală. 
Din tron pe jumătate cu furie se scoală. 
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Nebunul nalţă. dreapta, se uită. lung la el. —- 


Gu: mîna: pe: pumnaru:i. încremeni. Brigbel, 

Și ca să înţeleagă nainte-i ce» se-ntîmplă 

Nebunu-și trece mîna la ochi, apoi la: tîimplă, 

Se uită turbur, pare: că; şi-ar aduce-aminte 

De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte, 

Cu glasul lui ce: sună: adînc, ca de aramă. 

E! noaptea. cea: eternă din eviiri o: recheamă, 

Arată cum din neguri. cu:umeri ca: de-munte 

Zamolxe; zeul vecinic, ridică asa; frunte 

Și decit toată lumea de două ori mai; mare, 

Îşi: pierde-n; ceruri: capul, în' jos: a. lui. picioare, 

Cum sufletul: lui trece vuind “prin; neagra; ceaţă, 

Cum din. adinc: ridică el: universu:n brață; 

Cum cerul sus se-ndoaie și stelele-şi aşterne, 

O boltă răsărită din negure eterne, 

Și decît toată lumea de două ori mai mare 

În. propria. lui. umbră. Zamolxe redispare. 

„Priviţi-l cum. stă mindru şi alb pe naltu-i jeţ! 

El îmîlă răsuflarea vulcanului măreț, 

Dacă deschide-n. evii-i el. buza: cu minie 

Și stelele: se- spulber. ca. îrunzele. de vie; 

El mînă în uitare a veacurilor turmă 

Și sorii îi negreşte de pier fără. de urmă. 

Dacă se uită-n mare, ea tremură şi, seacă, 

De-şi pleacă a sa îrunte, tot ceru-atunci se pleacă. 

Ci-n evii tăi, Zamolxe, tu n-ai creat vreodată 

Un chip. mai blind, mai gingaş, decît ăst chip de 
fată! 

Gîndirea ta, divine, abia putu s-adune 

Din mii minuni. din lume o singură minune, 

Căci numai ţie singur îţi fuse cu putință 

S-uneşti atîta farmec cu-atîta necredinţă..: 

Dar nu ţi-o cer, tot darul ţi-l azvîri iar la picioare, 

De-a lumii tale bunuri privirea azi mă doare. 

Nici vin să-mi cer coroana, nici ţara mea. O dărui 
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Făşii s-o rup-oricine şi cum îi place-oricărui. 

La ce-aş mai cere-o ţară, în care nu-i credinţă. 

Unde un frate” pe-altul s-ucidă-i cu putinţă! 

Rebel! făcuși din sceptru unealtă de ocară 

Ș-ai dat tu însuși pildă din om să fie fiară. 

Eu lumii trebuit-am, dar ție-ţi trebui ea, 

Să fie rea; smintită, coruptă, cum o vrea, 

Tu eşti din a ei milă stăpîn și s-o urmezi 

Tu trebui, ca mai bine în scaun să te-aşezi; 

Ca nu de vro suflare pe dînsul să te clatini 

Căta-vei să iei ochii prosteşti cu nouă datini. 

Din Sybaris vei stringe bătrîni cu bărbi boite, 

Ca neamului să-i deie năravuri mai spoite, 

S-arate cum. moşnegii, îmbălsămiți ca mumii 

Intrec şi tineretul în scandalele lumii! 

Strămoşi pierduţi în veacuri, rînduitori de cete, 

Coroana mea ş-a voastră e plină azi de pete. 

O, voievozi ai țării, îringeţi a voastre săbii 

Și ciuma în limanuri să intre pe corăbii. 

Puteţi de-acum să rumpeți bucăţi a mele flamuri, 

Minjit pe ele-i zimbrul adunător de neamuri, că 
De azi al vostru rege cu drag va să îngroape | 
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape, | 
Ș-acum la tine, frate, cuvîntul o să-ndrept, i 
Căci voi să-ngălbenească şi sufletu-ți din piept 

Și ochii-n cap să-ţi sece, pe tron să te usuci. | 
Să sameni unei slabe şi străvezii năluci, | 
Cuvintul gurii proprii, auzi-l tu pe dos 4 
Și spaima morţii intre-ţi în fiecare os. 


In orice om, un dușman să ştii că ţi se naște, 4 
S-ajungi pe tine însuţi a nu te mai cunoaşte, ; 
De propria ta faţă, rebel, să-ţi fie teamă 3 
Și somnul — vameş vieţii — să nu-ţi mai ieie vamă. = ARĂ 


Te miră de gînditea-ţi, răsai la al tău glas, 
Incremenește galben la propriul tău pas, 
Și propria ta umbră urmînd prin Ziduri vechi, 
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Cu miînile-ţi astupă sperioasele urechi, 
Şi strigă după dinsa plîngind, mușcînd din unghii 
Şi cînd vei viea s-o-njunghii, pe tine să 
te-njunghii !... 
Te-aş blestema pe tine, Zamolxe, dară vai! 
De tronul tău se siarmă blăstemul ce visai. 
Durerile-mpreună a lumii uriaşe 
Te-ating ca şi suspinul copilului din faşe. . 
Invaţă-mă dar vorba de care tu să tremuri, 
Sămănător de stele şi-ncepător de vremuri. 
Tomiris! vis de aur în viaţa-mi, să te cert? 
Durerea-mi, nebunia-mi pustiu-mi ţi le iert | 
Ce să te blestem oare? Căci visul mingiios 
A trebuit să piară... Prea, prea era frumos. 
Cu-amor atit de fără de margini şi de nalt 
Nu se cădea să ţie un om la celălalt. 
Prea nu aveam în lume nici sfint, nici Dumnezeu, 
Prea ne uitasem astfel de tot şi tu şi eu. 
Cereasca fericire nu se putea să ţină, 
Nu se cădea s-o aibă o mînă de ţărină, 
In lumea de mizerii şi lacrimi nu e loc 
Pentru atita milă şi pentru-atit noroc... 
De-aceea-n codrii negri mă-ntorc să rătăcesc. 
In umbra lor eternă eu umbra-mi mistuiesc, 
Privesc cum peste îrunze uscate fără urme 
Aleargă zimbri negri şi cerbii fug în turme, 
lar lingă vechi îîntîne de lume date-uitării 
Privesc în iarba naltă sirepii albi ai mării. 
Se clatin visătorii copaci de chiparos 
Cu ramurile negre uitindu-se în jos, 
lar tei cu frunza lată, cu flori pîn-în pămînt, 
Spre marea-ntunecată se scutură de vînt.“ 


Prin salele pustie un om în neagră haină 
Temiîndu-se de paşii-i se strecură în iaină, 
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Sub mantia lui lungă ascunde un pumnar, 
Tot îndărăt priveşte cu spaimă și amar. 
El ride... Se repede spre umbra-i... umbra sare. 


Din dreptul unor ziduri, încet ea iar apare. 


Asupră-i se repede şi iar se dă napoi: 

— „O, Sarmis, luptă lungă, grozavă e-ntre noi! 
Ce fugi ? Ce fugi ? Nu vezi tu la luptă că te chem? 
Nu crede cum că tremur, nu crede că mă-tem!“ 
Ș-atuncea iar răsare și faţa-i slabă piere, 

Și ochiul fix se uită, cu spaimă și durere. 

„O, inima mea lașă, de ce-nlemnești în sîn, 
Siîrşeşte |! Și pumnarul îmi scap-acum din mîni.. 
Dar îl voi strînge bine... Stai... stai, nebun mişel.“ 


— Loveşte crud o dată și cade mort — Brigbel. 


(1881) 


DE-AR FI MIJLOACE 


De-ar îi mijloace 
Şi-ar îi putinţă 
Cum m-aş -mai face 
După dorinţă! 
M-aş face-oglindă 
“Strălucitoare 

Să te cuprindă 
Pin' la picioare. 
Pieptene de-aur, 
Ce-n mingiiere 
Părul netează 

Fără durere. 

Un vint m-aş face, 
Ce lin şi-n taină 
Pe piept desface 
Uşoara haină. Fi 
Un somn m-aş face 
Dulce de. vară 
Să-ţi închiz ochii 
In orice sară, 

Dar n-am mijloace 
Nici e putinţă 

De a mă face 
După dorință. 


(1581) 
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RENUNȚARE 


Aş vrea să am pămîntul, şi marea-n jumătate, 
De mine să asculte corăbii şi armate, 

De voi clipi cu ochiul, cu mîna semn de-oi face. 
Să-şi mişte răsăritul popoarele încoace 
Sălbatecele oarde să curgă riîuri-rîuri 

Din codri răscolite, stirnite din pustiuriș 

Ca undele de fluviu urmeze-ale lor scuturi, 
Intunece-se-n zare pierdutele-nceputuri, 

Un rîu de scînteiare lucească lănci și săbii, 

lar marea se-nspăimînte de negrele-mi corăbii, 


Astiel război porni-voi, Voi arunca încalte 

O jumătate-a lumii asupra celeilalte. 
Privească-m-atunci preoți: — un monstru ce se-nchină, 
Cînd oardele-i barbare duc moarte și ruină. 
Ruga-mă-voi cu mina uscată ţinînd strana, 
Deasupra mea cu-ntinse aripi va sta Satana; 

Cu tronul meu voi pune alăturea sicriul, 

Cînd gloatele-mi în lume ar tot mări pustiul, 
Să simt că nu se poate un dumnezeu să-mi ierte 
Cetățile în îlacări şi ţările deșerte... 

Astfel doar aş preiace durerea-mi fără nume, 
Dezbinul meu din suilet într-un dezbin de lume. 


Și tot ce-ncîntă ochii cu mii de frumuseți, 
Tot ce pămîntul are și marea mai de preţ, 
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Grămezi să steie toate la mine în comori. 

Alăturea cu ele să trec nepăsători, 

Simţindu-mă în mine stăpiîn al lumii-ntregi, 

Un zeu în omenire, un soare între regi 

Şi raze să reverse din Îrunte-a mea coroană... 
Să-ngenunchez nainte-ţi aşa ca la icoană 

Şi descriindu-ţi toată puterea fără seamă 

Să-ţi zic; — „la-le pe toate, dar şi pe mine ia-mă Dă 


Nu mă iubi! Ca robul să-îiu pe lingă tine, 
De-i trece,-n jos pleca-voi a ochilor lumine, 
Dezmoştenit de toate, la viaţă abdicînd, 

Să nu-mi rămînă-n minte decît un singur gind: 
C-am aruncat un sceptru, cu dinsul lumea-ntreagă, 
Păstrîndu-mi pentru mine durerea că-mi eşti dragă, 
Inamoraţi de tine rămînă ochii-mi trişti 

Şi vecinic urmărească cum, marmură, te mişti. 
In veci dup-a ta umbră eu braţele să-ntind, 
De-al: genei tale tremur nădejdea să mi-o prind, 
Să-mi razim a mea îrunte de zidurile goale, 

Atinse de-umbra dulce a frumuseţii tale, 
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DACA IUBEŞTI FARA SA SPERI ZI 


Dacă iubeşti fără să speri 
De-a îi iubit vreodată, 

Se-ntunecă de lungi păreri 
De rău viaţa toată. 


Și-ţi lasă-n suflet un amar 
Şi în gîndiri asemeni, 
„Căci o iubire în zadar 
Cu moartea-i sor' de gemeni. 


Pe 


Dar vindecarea la dureri 

In piept, în partea stîngă-i, 
De-acolo trebuie să ceri 

Cuvinte să te mîngii. 


Acolo afli adăpost 
Oricîte se întîmple, 

Ca ş-un amor care-ar fi fost 
Viaţa ta o împle. 


Căci un luceafăr răsărit 
Din liniştea uitării 

Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării. 
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“Şi ochiul tău întunecat 

| Atunci îl împle plînsul, 

lar ale vieţii valuri bat 
Călătorind spre dinsul, 


€ 


Şi dau cadenţe de nespus 
Durerii tale lunge, 

Pe cînd lucealărul e sus 
Ca să nu-l poţi ajunge. 


Zimbeşte trist cu raze reci 
i Speranţelor deşarte ; 
În veci iubi-o-vei, în veci 

Va rămînea departe. 


Şi-a tale zile-or îi cum sunt 
Pustii ca nişte stepe 
lar nopţile de-un farmec sfînt 
Ce nu-l mai poţi pricepe, 


( 1882) 


SA FIE SARA-N ASFINŢITO 


Să fie sara-n asfinţit 

Şi noaptea să înceapă; 
“Răsaie luna liniştit 
> Şi tremurind din apă; 


Și să împrăştie scîntei 
Cărărilor din crînguri ; 
In ploaia florilor de tei 
Să stăm în umbră singuri. 


Şi capul meu de grije plin 
De braţul tău se culce 
Sub raza ochiului senin 
Şi negrăit de dulce, 


iar cuminte să mă lac, 
Căci tu îmi prinzi tot gindul, 
cerul ce priveşte-n lac 
Adincu-i cuprinzindu-l. 


Cu iarmecul luminei reci 
Simţirile străbate-mi: 

Revarsă linişte de veci 

Pe noaptea mea de patemi 


"Şi de. asupra mea rămii 
Durerile de-mi curmă 

Şi fii iubirea mea dentii 
„Şi visul meu din urmă, 


(1882) 


MUŞAT ŞI URSITORILE 


Sub vîntu! rece-al amorţitei ierne 
Işi pleacă codrul crengtie-ncărcate ; 
„Sub alba-i baină 'cîmpui se aşterne, 


Cu stele dulci e bolta presărată, 
Din fundul lumii, ce se pierde-n zare, 
Prin rumeni aburi luna se arată 


lar din bordei ce sta lingă cărare, 
Prin ochiul prins unei fereşti rotunde 
Se-aude plins, se vede luminare 


Şi în căldura locuinţei scunde 
O mamă mişc-un leagăn cu picioru 
Şi la scînciri c-un cîntec. ea răspunde. 


Şi-au adormit încet-încet feciorul, 
— Sub a lui leagăn a împins o piatră — 
Gindirea ei spre viitor ia zborul. 


Mai licuresc cărbuni colo pe vatră, 
Ea cade-ncet pe-a scaunului spate, 
Din codri lupii urlă, cînii latră. 
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Ea doarme-adinc cu braţe-n jos lăsate, 
A Dară prin somn stă țintă să privească: 
i Un mindru vis în suiletu-i străbate. 


Da, cînd a fost copilul să se nască, 
Opri Orion ale sale pasuri 
Ca soarta-n lume el să i-o croiască. 


Jur împrejur se auziră glasuri 
Şi s-au oprit Neptun din drumu-i sferic, 
Muţit-au limba de l-a vremii ceasuri. 


Şoptind uşor treceau cu pas îeeric 
Pe lingă leagăn dind mereu ocoale; 
Trei umbre 'albe ies din întuneric, 


La cer ridică braţele lot goale, 
Uşoare — parc-ar fi de vint plutite, 
Desciînt copilu-n somn să nu se scoale, 


Sunt ursitori cari din cer sosite 
Revars-asupra-i zarea aurorii, 
Cu cîte daruri lui i-au fost menite 


l-aduc comori, viață lungă, glorii, 
Deasupra lui revarsă raze slabe, 
Din ochii lor, adinc-adormitorii. 


Pe părul lor — mărgăritare-n boabe — 
Bălai şi moale ca şi auru-n spice 
Scînteie-n umbră ale lor podoabe. 


Lă 
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Copilul doarme, ele fac să pice 
Deasupra-i flori, se pleacă să-l menească, 
înconjor leagănul şi-ntiia zice: 


— „Să fii frumos și fața ta lucească, 
Precum în cer e numai unul soare, 
Un soare fii în lumea pămintească.* 


— „Puternic fii — i-a zis cea următoare 
Şi biruind vei merge înainte, 
* Să-ţi fie -viaţa-n veci strălucitoare.” 


A treia zise tainic: — „Fii cuminte, 
Pătrunzător ca şi lumina mare, 
Tu să-nţelegi cele lumești şi sfinte.” 


lar muma lui cu spaimă-n somn iresare, 
Impreunîndu-şi miînile-amindouă, 
Ea în genunchi se roagă-n gura mare: 


— „O, ursitori, a căror daruri plouă 
Asupra lumii-ntregi, mai staţi o clipă 
Şi ascultați rugarea spusă vouă, 


Nu bunătăți cari se trec în pripă 
Să îi menească siînta voastră gură, 
Nu bunătăți supuse la risipă. 


Puternici, mari, Îrumoşi atîţia fură, 
Inţelepciuni, comori le-aţi dat multăra 
Şi toate, vai, cu vremea se pierdură. 
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Lui dăruiți ce nu ați dat altâra, 
Un dar nespus de scump ce n-are nume 
Ca să răsar-asupra tuturora...“ 


Atunci la ruga nențeleptei mume, 
Zîna privi adînc şi trist ca s-o priceapă: 
— „Ştii tu ce dar îi cei și ştii tu cum e? 


Tot ce e om se naște şi se-ngroapă, 
Fie-n colibă, fie-n vechi castele, 
Pe culmi de munte ori la mal. de apă, 


Dar e-mpărat, dar cetitor de stele, 
Același vis îi sună în ureche, 
A lor vieţi sunt pururi tot acele. 


Pe cînd sunt tineri se adun pereche, 
La joc, ta viață și la danţ s-adună, 
Bătrîni fiind vorbesc de vremea veche. 


Și lui ursit-am tot o viaţă bună 
Și măsurată pe un pic de vreme, 
Să aibă ziua soare, noaptea lună! 


Căci de ar fi încoronat de steme 
Sau pe pămîntul gol de şi-ar aşterne, 
Tot viaţă şi tot moarte-o să se cheme 


Tu chemi blestemul nenduratei ierne 
Pe capul lui cel tînăr, nenţeleapto! 
Tu-i ceri durerea unei vieți eterne, 


FREE SEINI te 


Da, sus la cer privirea ta îndreapt-ol 
Plinită e dorința ta nebună. 
Şi ziua neagră peste el așteapt-o. 


„Căci i s-a dat să simtă-ntotdeauna 


Un dor adînc şi îndărătnic foarte 
De-o frumuseţe cum nu e nici una 


Și s-o ajungă chiar e dai de soarte, 
Căci tinereță neimbătrinită 
Ti dăruim și viaţă făr' de moarte, 


Dar neîntrupat e chipu-acej iubite 
Ca și lumina ce în cer se suie 
A unei stele de demult pieritea 


El n-a lost cînd era, el e cînd nu e.“ 


(1882) 
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ADUCIND CINTARI MULŢIME 
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Aducind cîntări mulţime 
Şi mai bune şi mai rele, 
Mă întreb cu îndoială 
Cine caută la eie? 4 


Cată cei ce noaptea, ziua, 
Işi muncesc sărmana minte — 
Plebea multe şiiutoare 
Pentru pîine, pentru linte ? 


Sau cei ce păzesc cintarul 
A dreptăţii, dragă doamne, 
Ce la domni sărută mina 
Şi-altceva încă la doamne? 


Sau acei care-și pun osul 

Carul statului de-l mişcă ? 
Ah, prea ştii mai dinainte 
Tot ce-i doare şi ce-i pişcă, 


Eu mu pot să le dau leluri, 
Nici onori, nici pensiune. 
Nu-s în stare nici să judec 
Merite pentru naţiune. 


Toţi ace. ce-n astă lume 
Vor ceva... mă lese-n pace, 
Eu nu voi nimic, nimica, 
Deciît pace, pace, pace. 


Şi de-or trece pe-aste şiruri 
Ochii cei cuminţi de fată 
Sau a junelui privire 

De visare ingrecată 


De vor trece într-o viaţă 
Doruri multe-ndefinite : 
Or privi -sub flori albastre 
Aste pagine citițe 


Şi dureri scînteietoare 
Şi tablouri înfocate 
Vor pătrunde tremurinde 
Asta suilate curate 


Dar la voi se-ndreaptă cartea-mi, 
La voi, inimi cu aripe. 

Ah! lăsaţi ca să vă ducă 
Pe-altă lume-n două clipe. 


(cca. 374) 


ȘI DACĂ DE CU ZIUA... . 


Şi dacă de cu ziuă se-ntîmplă să te văz 
Desigur că la noapte un tei o să visez, 

lar dacă peste ziuă eu întîlnesc un tei 

In somnu-mi toată noaptea te uiţi în ochii mei. 


(cca, 132, i 


VRE O ZGITIE DE FATA 


Vre o zgitie de lată 

Cărei gura nu-i mai tace, 
Ca stigleţii-ntoarce capul 
Cînd încolo, cînd încoace. 


Sau o alta visătoare 
Care lină şi măreaţă 
Are-n ochii-i întuneric 
Şi mîndrie are-n faţă: 


Sau mai mici şi mai plinuţe, 
Sau mai zvelte şi mai slabe, 
Toate peste-un siert de secol, 
Vai! vor îi aproape bibe 


Şi zîmbesc atît de dulce 
Ca şi cînd ar fi de-a pururi! 
Toate grațiile de astăzi 
Or să fie atunci cusuru': 


(cca. 1878) 
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In zădar în colbul şcolii, 
Prin autori mincaţi de molii, 
Cauţi urma frumuseţii 

Şi îndemnurile. vieţii, 

Şi pe foile lor unse 

Cauţi taine nepăirunse 

Şi cu slovele lor strimbe 

Ai” vrea lumea să se schimbe. 
Nu «e carte să înveţi 

Ca viaţa s-aibă preț — 

Ci trăieşte, chinuieşte 

Şi de toate pătimeşte, 

Ş-ai s-auzi cum iarba creşte 


(cca. 1850) 
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